颁奖典礼结束。
夏特莱剧院的大门打开。
夜风猛猛地灌了进来，挟带着塞纳河的水汽。
嘉宾与球星们沿着通道走出剧院大门，门外是采访区，全世界两百多家媒体的话筒、录音笔、摄像机从通道两侧伸出来，密密麻麻。
...
伊布第一个走出来。
他没有减速。
一个法国记者把话筒怼到他嘴边：“兹拉坦，关于今晚的结果...”
伊布斜了一眼那个记者。
记者下意识把话筒缩了回去。
“哈哈！”
伊布大声笑道：“欧冠十六强淘汰赛，我们将与金球先生对决，那会是一件很有意思的事！”
按照原本的计划，他本该离开大巴黎。
如果当初穆里尼奥接手曼联，伊布也会过去曼联。
结果大巴黎忽然开窍，认为这位大中锋还有油，于是猛加薪水，让他再留一个赛季。
...
梅西走出来的时候，话筒从四面八方涌过来。
“里奥！第三名！你满意吗？”
“李洛配得上金球奖吗？”
梅西停下脚步。
不是因为想说话，而是因为前面人太多，走不动。
“配得上。”
说完便低下头，从记者们的缝隙里钻出去，快步走向商务车。
关门的瞬间，一个话筒从门缝里伸进来，被他用西装袖子挡开了。
...
C罗大步往前走，深蓝色西装扣得一丝不苟。
没有一个记者的问题得到回应。
一个葡萄牙记者用葡语喊了一句。
C罗停了半秒，转头，嘴角弯了一下。
继续走。
全程没说一个字。
车子消失在巴黎的夜色里。
...
紧接着。
出现在众人视野中的人，是名帅范加尔。
记者们斗志昂扬：老范这货很容易被激怒，以前就会在采访时被人激得暴露赛前部署。
“范加尔先生，有人说年度最佳教练的奖项，应该属于李洛！”
“谁说的？那人说的对！认知很高！”
“...”
众人面面相觑。
范加尔拍了拍肚腩，傲然道：“李升华了我的足球哲学，让我在这个年纪突破了自己，年度最佳教练这个奖项，功劳都是李的。”
不知道为什么。
今天老范的话特别多，可能是太久没有面对欧洲媒体了。
“没错，我正在经历足球生涯中一项最艰巨的挑战，但不用担心，我在华国过得很好...那里的足球...嗯...嗯...呃...很纯粹！”
...
内马尔主动走进采访区，左手跟这边击掌，右手跟那边挥手。
一个巴西记者问：“内马尔，你穿这身白色西装是不是也有夺奖的野心？”
内马尔笑了：“我穿得帅是因为我本来就帅，跟金球奖有什么关系？”
众人哈哈大笑。
这位桑巴天才的心境到底有没有发生过变化？
他追求的到底是什么？
没有人知道。
...
当博格巴出现时，采访区的视觉焦点瞬间转移。
豹纹，脖子上的金项链粗得像栓恶犬的大铁链。
睥睨一切的桀骜气质。
一个法国记者问：“保罗，你今晚的穿搭灵感来自哪里？”
博格巴低头看了看自己：“来自我内心的艺术。”
“聊回金球奖？哼！李上赛季击败了我，他当然有资格捧起金球奖，但那是上赛季的事！下次遇到曼联，我绝对不会输给他！”
....
曼联代表团走出剧院大门。
莫拉塔扯了扯领口，长出一口气：“还好，是李拿的金球奖！我相信下个月的世界足球先生也会是他！”
“李呢？”
“还在里面接受采访呢！”
马兰达挠了挠脑袋：“我感觉...像在打游戏一样。”
“怎么了？”
“就...“马兰达张了张嘴，没找到词：“我这辈子都没幻想过自己的金球排名会有那么高，一切都是因为李，因为我们和李是队友。”
德布劳内走在最旁边，一直没吭声，手插在兜里，低着头看地面。
莫拉塔瞥了他一眼：“凯文，你从出来就没说过话，怎么了？”
德布劳内摇了摇头。
“真没事？”
“真没事。”
又走了几步。
德布劳内忽然很轻地说了一句：“我今晚一直在想一件事。”
莫拉塔：“什么事？”
德布劳内摇摇头：“我发现，自己的金球第五，与前三名之间的距离，很远很远。”
马兰达停下脚步，抬头看了看巴黎灰蒙蒙的夜空。
“所以你们也觉得像做梦对吧？”
.....
遥远的东方大地。
清晨。
各大官媒几乎在同一时间发文。
人民鈤报的微博账号，发了一张照片。
照片是李洛站在舞台上，低头看着手中金球奖的那个瞬间。
金色的球体倒映着他年轻的脸。
没有长篇大论。
没有官话套话。
配文一句话：“早上好，金球先生，李洛。”
转发量在一小时内突破三百万。
评论区涌入了上百万条留言。
星华社发了一条长文。
标题：“六十年的名单，从此不同。”
文章最后一段被所有人截屏转发：
“金球奖从1956年走到今天，六十年的名单里，写满了欧洲的名字和南美、非洲的名字，没有人觉得这有什么不对，因为那是他们的运动，但今天，一个亚洲球员、华国球员的名字，被刻在了这座奖杯的底座上，从今以后，这份名单的意义，永远不一样了，这不是一个球员的胜利，这是新时代的一扇门，被推开了。”
央视新闻联播在早上七点的时段，用了整整两分钟来报道。
播音员的声音和平常一样平稳、克制。
但“李洛”两个字被念出来的那一刻，语气包含着发自肺腑的激动。
全国人民都听出来了。
...
地铁里，平时所有人都低头看手机、互不干扰。
今天不一样。
至少有三分之一的人，屏幕上停在同一张画面上。
公交站台的电子广告屏，平时滚动播放着房产广告和汽车广告。
今天早上，所有的屏幕换成了同一条新闻。
写字楼的大堂里，前台的电视机平时放着早间财经。
今天调到了体育频道。
连小区电梯里的广告屏，都被连夜替换成了李洛的代言海报：没人知道他们是什么时候做好的，但所有人都觉得，这家承包商的反应速度不可思议。