就连当年力主支持《心迷宫》、担任制片人的副厂长马秉寓，也在前两年光荣退休了。
“恍如隔世啊……”司齐心中默念，轻轻叹息一声。
荣誉栏如同时间的琥珀，封存着过往的辉煌，也映照着前路的挑战。
他不再停留，转身走向田壮莊的办公室。
敲开门，田壮莊正在和几个人讨论事情，见是司齐，立刻眼睛一亮，挥手让其他人先出去，热情地迎了上来。
“司齐！这么快？！剧本有眉目了？”田壮莊又惊又喜，一边给司齐倒水，一边急切地问。
“写了个初稿，你看看。”司齐从文件袋里拿出厚厚的剧本，递了过去。
田壮莊接过，几乎是迫不及待地坐到办公桌后，认真读了起来。
办公室里很安静，只有田壮莊翻动稿纸的沙沙声。
他的表情随着阅读不断变化，时而蹙眉沉思，时而恍然点头，读到某些关键转折或情感迸发处，甚至会不自觉地停下，深吸一口气。
过了很久，田壮莊终于合上最后一页剧本。
他看向司齐，眼神里充满了毫不掩饰的激动和赞叹。
“司齐……你这本子，写得……太好了！”田壮莊的声音有些发干，显然是情绪起伏所致，“这个‘蝴蝶效应’的构思太绝了！
主角一次次想改变过去，结果越改越糟，那种无力感和宿命感，太抓人了！
最后那个为了所有人能获得相对好一点的结局，而选择自我抹消的设定……真是……既残酷，又升华，看得人心里发酸，又觉得解脱。
这不仅仅是个科幻悬疑故事，这是个关于成长、责任和放下的寓言。
有商业片的钩子，更有文艺片的魂！太好了，这正是我们需要的本子！”
他激动地站起来，在办公室里踱了两步，转身对司齐说：“司齐，这个本子，你来当监制吧！有你把控，我心里才踏实！”
司齐闻言，却摇了摇头，“壮壮，监制我就不当了。我手头还有别的事情要忙，写小说，还有别的计划。这个剧本，我交给你，就是相信你和北影厂能把它拍好。”
田壮莊脸上掠过明显的失望。
司齐当监制，几乎等于给影片上了一道最强的质量保险，无论是创作把控还是市场号召力，都无可替代。
但他也了解司齐的性子，说不当，恐怕很难改变。
“那……导演呢？你觉得谁合适？”田壮莊压下遗憾，回归实际问题。
好本子需要好导演来呈现。
司齐面露思索之色，这个问题他还真没有深入考虑过。
田壮莊沉吟片刻，提出了一个人选：“娄晔，你觉得怎么样？他拍《周末情人》、《危情少女》，已经显露出那种碎片化叙事、人物精神状态不稳定的味道，对现实、回忆、梦境的模糊处理，我觉得挺适合《蝴蝶效应》这种主角不断回溯、现实反复被改写的结构的。”
司齐听了，却立刻摇头反对：“壮壮，我反对娄晔，恰恰也是因为风格。”
“哦？怎么说？”田壮莊有些意外，他本以为司齐会欣赏娄晔的探索性。
“娄晔的镜头语言——手持、晃动、跳切，他追求的是情绪和氛围的极致渲染，常常是情绪优先于逻辑，不解释前因后果，直接把观众丢进人物的情绪漩涡里，回忆、现实、幻想混着切，不打字幕、不做提示，全靠观众自己感受和拼贴。”司齐分析道，“这种风格，非常适合他个人的作者表达，拍出来的电影是独特的艺术品。但是——”
他话锋一转，看向田壮莊：“我们拍《蝴蝶效应》的目的是什么？是为了激活市场，给行业信心，需要有票房企图。娄晔的电影，作者性太强，观影门槛相对高，票房表现……很难保证。
我们这次投资不会小，需要更稳健、更注重叙事清晰度和观众接受度的导演。娄晔的才华我不否认，但他不适合这部需要承担市场任务的商业电影。”
田壮莊听完，沉默了片刻，缓缓点头。
他不得不承认司齐说得在理。
娄晔是他非常欣赏和力挺的导演（事实上，没有田壮莊这位第五代大佬兼北影厂副厂长的鼎力支持，娄晔早期根本拿不到厂里的资源和创作自由），但这次的项目，确实不同于以往。
《蝴蝶效应》承载着更具体的市场期待，容错率更低。
“你说得对，是我想简单了。”田壮莊叹了口气，“那……你觉得谁合适？我一时还真想不出特别对路的人。”
司齐想了良久，说出了一个熟悉又陌生的名字。
“曹宝平。”
“曹宝平？”田壮莊一愣，明显有些吃惊，“北电那个曹老师？”
“对，就是他。”司齐肯定地点头。
田壮莊迅速在脑海中调出关于曹宝平的信息：1989年从北电文学系毕业，留校任教，教编剧。1991年剧本《红棉袄红棉裤》获过八一厂的一等奖。93、94年开始独立执导电视剧，像《梦里辉煌》（自编自导，还拿了奖）、《天生我才》（联合导演）……履历清晰，但几乎完全集中在电视剧领域，电影方面几乎是空白。
“他……一个电视剧导演，能导电影吗？还是这么重要的项目？”田壮莊有些迟疑。
电视剧和电影虽同属影视，但叙事节奏、镜头语言、投资规模和制作精度要求差异巨大。
司齐却显得很坚定：“我看过他的电视剧，叙事功底扎实，人物刻画细腻，对情感和戏剧张力的把控很到位。虽然没导过电影，但他的基本功和导演思维是过关的。最重要的是，”司齐看向田壮莊，抛出关键条件，“如果曹宝平来导，我愿意挂名监制，帮忙把握整体风格，有空的时候过来盯一盯。”
田壮莊眼睛瞬间瞪大了，几乎不敢相信自己的耳朵：“你……你愿意当监制？刚才不是说不当吗？”
司齐解释道，“但如果是曹宝平导演，我可以在不占用太多时间的情况下，挂个名，关键节点帮着把把关，确保影片风格不跑偏，整体质量在线。算是……兼职顾问性质的监制吧。”
司齐每每想到娄晔这样的导演要拍自己的剧本，就浑身一阵恶寒。
娄晔，就属于把剧本改编的剧本他妈，也就是编剧都不认识的那种导演。
真让这样的导演拍摄《蝴蝶效应》，那还是《蝴蝶效应》吗？
这个条件对田壮莊来说，诱惑力太大了！
司齐“监制”两个字，本身就是一块金字招牌，能极大提振剧组士气、吸引投资、并给市场以强烈信心。
更别提他亲自承诺会参与风格把控！
有他把关，曹宝平缺乏电影导演经验的短板，似乎也没那么可怕了。
田壮莊快速权衡利弊。
司齐的编剧+监制组合，本身就是一个强大的票房保证体系。
想想他们之前合作的《情书》（威尼斯银狮），想想司齐编剧监制的《心迷宫》（戛纳金棕榈），再想想《入殓师》（柏林金熊）……
有司齐深度参与的片子，几乎就是品质和奖项的代名词！
用曹宝平的导演，换司齐的深度绑定监制，这笔“交易”，怎么看都值！
“行！”田壮莊略作迟疑，便下定了决心，用力一拍桌子，“就按你说的！请曹宝平来导，你当监制！我这就去跟厂里汇报，然后联系曹老师！有你把关，我心里就彻底有底了！”
司齐点了点头，脸上露出一丝微笑。
剧本找到了合适的导演，而他也能以相对灵活的方式，确保这个承载着行业期望的项目，不至于在创作上走偏。
接下来，就看曹宝平能否抓住这个机会，以及北影厂如何运作这个项目了。
翌日，燕京电影制片厂，副厂长办公室。
曹宝平接到田壮莊亲自打来的电话时，心里有些打鼓。
他只是燕京电影学院文学系的一名普通教师，虽然写过获奖剧本，也导过几部反响不错的电视剧，但与北影厂副厂长这个级别的人物，尤其是田壮莊这样在第五代导演中举足轻重的人物，平日并无太多交集。
田厂长突然召唤，会是什么事？
他带着几分忐忑和猜测，按时来到了田壮莊的办公室。
办公室宽敞明亮，布置简洁，墙上挂着些电影海报和合影。
田壮莊正坐在办公桌后看文件，见他进来，立刻露出笑容，起身招呼。
“曹老师来了，快请坐。”田壮莊很客气，亲自给他倒了杯茶。