大头赶紧退回去，重新退到三号电话亭门口，那个冲过来抢的家伙没抢到，也白了大头一眼。
大头哭笑不得，只能站在那里，继续听着电话亭里面的男人在大叫：
“你讲什么？哎呀，你怎么话都不能讲清楚，真是的，中午没吃饭啊，讲话的力气都没有？”
大头摇了摇头，他想今天晚上一定要和徐亚娟说，那个电话马上去装，就装在新房子里，这样自己要打电话的时候，可以去那边坐在地上打，或者钻在被窝里面打，也好过在这里，苦苦地守在这破电话亭门口。
男人终于打完电话，推门出来的时候重重地吁了口气，好像自己刚刚完成了一件大事。
大头赶紧闪进去，把门关上，在关门的时候大头看到，已经有一个人站到门口，透过玻璃盯着他。大头下意识就想白他一眼，想到了什么，这才刹住，没有去白他。
电话亭里，靠里面墙边，有一块绿色的一尺多宽的横板，这块板贯穿了整个十几间电话亭，一台黑色的拨盘电话，就摆放在这块横板上，横板上还有一支用绳子绑住的圆珠笔，边上墙上，钉着一本像日历那样可以撕的本子。
这纸笔是给打电话的人记录用的。
可惜，那日历一样的本子，纸已经被人撕光，工作人员都没有更换，只留着一张空空的硬纸板。
横板上还有一本永城电话号码簿，号码簿的右上角钻了一个孔，也用绳子绑住了这本电话号码簿。
这号码簿大头熟悉，老沈对面的那张办公桌上，就摆着一本这样的电话号码簿，号码簿的前面是整个永城所有单位的电话，后面是所有家庭的个人电话，排在第一个的就是县委书记的名字，第二个是县长的名字。
大头一边打电话一边随意翻着号码簿，从里面他翻到了姚部长和曹部长家的号码，也找到了徐亚娟家里的号码，当然，印着的是徐志鹏的名字。
这一本电话号码簿已经斑驳，很多人是看看没有纸了，又要记什么，就撕下电话簿空白的边角。
电话亭的墙上还贴着两张纸，一张是教怎么拨打长途电话，还有一张上面，密密麻麻写着全国所有地级以上城市的区号，大头找到深圳的区号是0755。
这部电话可以拨市话也可以拨长途，大头看看墙上的说明提示，拨市话直接拨号码，要拨打长途的话，先拨一个“0”的长途冠号。
大头拿起话筒，稍稍一愣，他发现话筒里一片寂静，没有以往拿着话筒时，从里面传来的沙啦沙啦的电流声。
大头把食指插进“0”的那个圆洞，用力把转盘转到底，话筒里传来一声清脆的“吱”声，他把食指从圆洞里抽出来，转盘马上自动弹回，又发出一声“吱”声。
长途电话拨出去了，话筒里没有话务员插进来的声音，没有人问他要哪里，更没有人会叫，是大头啊，要不要找小梅。电话里还是一片寂静，大头继续拨着转盘，0，7，5，5，接着再拨白牡丹他们公司的五位电话号码。
都拨完了，话筒里没有传来话务员“深圳长途通了哈，请讲话”的声音，而是传来均匀的“嘟，嘟”声，响了两下，话筒在那边被提起，一个声音传过来：
“喂，哪里？”
大头的心瞬间提了起来，声音清晰可闻，如同耳语，他听出来是山口百惠的声音。
大头嗓子发紧，他吞了吞口水，然后说：“我是大头。”
电话那头沉默片刻，接着有声音再度响起：
“是大头啊，我芳妹，有什么事情，是不是找丹丹姐，丹丹姐出去了。”
“不是，不是，找你也一样。”大头赶紧说，“我们大概后天或者大后天出发，这次是要一千五百台，还是一样，松下或者日立1/5匹的。”
“好咧，知道了，一千五百台1/5匹松下或日立。”
“对对，我到杭州，拿到火车票之后给你们拍电报，哦哦，或者还是打电话。”
“拍电报吧，打电话我们可能都不在，电报可以送传达室。”
大头说好，他停了下问：“对了，你们要不要带什么东西？”
“要要，大头，你给我们带那个火腿，就是春节的时候，在你们家吃过的，用来炒青椒的那个什么火腿。”
“我知道了，金华火腿。”大头笑着说。
“对，对，就是中华火腿。”
“是金华火腿，文盲，还中华火腿。”
大头听到，从远处传来山口百惠的一声骂声，在骂着芳妹，芳妹嘻嘻地笑着。