“来自导演的称赞？导演，我们已经杀青了，这是不是太迟了一些？”安森眼睛里流露出一抹浅浅的笑容，打趣起来。
芬奇却依旧是满脸严肃，“不止是你，你还把布拉德-兰弗洛也带回正轨了。”
“哈。”安森笑出声，摆摆手，“有些功劳，的确是属于我的；但有些则不是。我不是拯救世人的耶稣基督。布拉德……他只是需要一些愿意相信他的朋友，这就是全部了；并且，我不能保证他是否会重蹈覆辙。”
“他的人生，只有他自己能够负责。”
成熟，冷静，言语之间自然而然流露出一种生活的智慧。
老实说，芬奇总是觉得自己正在和一个苍老的灵魂对话，思绪无法控制地再次汹涌起来。
停顿一下，芬奇看向安森，“你阅读过‘十二宫’的剧本吗？”
不等安森回应，芬奇已经自问自答，“看看我在胡说什么。你清楚我接下‘我是传奇’这个项目就是为了‘十二宫’，如果森林影业准备投资‘十二宫’这个项目，你不可能没有阅读过剧本。”
“这部作品的核心角色是一个年轻人，热血沸腾的年轻人，某种程度上，他是我和一群朋友不同性格的共同投影。”
“你看，我们生活在旧金山，我们从小就听着十二宫杀手的新闻，我们经历过那段惶恐不安肃杀弥漫的岁月，不仅如此，我的同班同学就是其中一位受害者的邻居，所以，你可以想象笼罩在我们头上的那种恐惧。”
“我现在依旧记得，如果我们放学迟迟未归，又或者是晚上偷溜出去，我的父母会焦虑到几乎爆炸，一方面，我们是恐惧的，真真切切的恐惧，但另一方面，那种恐惧又是模糊的，因为我们不知道死亡意味着什么，谋杀又是什么意思，大人越说不要这样做，我们的好奇心就越是旺盛。”
“那是一种非常错杂的情绪。”
“然后，我把这些全部投影在这个角色身上，他试图一步一步靠近真相，却因为真相始终无法揭晓而陷入困境，最后被渴望真相的那种迫切折磨到不成人形，他的焦虑和不安、他的痛苦和绝望，他的冲动和热血，站在无尽黑暗面前凝视深渊——”
“一直到深渊彻底吞噬他。”这句话，来自安森。
芬奇眼睛一亮，“对，就是这样。”
“当我们凝视深渊的时候，深渊也在凝视我们。越是靠近真相，就越是饱受煎熬，不止是关于正义的，而是关于人类对真相的坚持，这本来是一件好事，却可能将善良的灵魂拽入地狱。人性就是如此复杂。”
“我就是想要捕捉到那种复杂，然后把真相的意义和价值，丢给观众思考。”
难怪后来芬奇拍摄出了“心灵猎人”，另外一个与魔鬼共舞的故事，一步步靠近深渊，却被深渊侵蚀吞噬，人性在善与恶之间的博弈，远远比想象的更加轻易打破平衡。
某种程度上，“心灵猎人”可以看作是“十二宫”的一种精神延续。
不过，气质稍稍不同，“十二宫”是在烈火之上炙烤。“心灵猎人”则是在冰窟里探索黑暗。
“我一直在试图寻找这样一位演员。”
“他具有年轻人的朝气和活力，带着一种横冲直撞的莽撞和躁动，但同时又兼具一种复杂的深沉和脆弱。”
“不止是表演而已，更多是一种气质。当然，演技依旧是关键，他需要能够展现出不同的层次和面貌。”