上午，清净，夏天的阳光依旧在加利福尼亚的天空下拖拽出长长的影子，全然察觉不到秋天的迹象；但轻盈落在树梢的金色光晕却已经没有盛夏的炎热与躁动，空气似乎也跟着平静些许，不由放慢脚步。
布拉德-兰弗洛刚刚结束一个疯狂的夜晚，整个人都漂浮在半空，就连脚步都如同氢气球一般飘动着。
天使之城正在忙碌着，城市展现出前所未有的活力，但他却正在回家，准备为今天——还是昨天画上句号。
他现在满脑子就只有一个想法，那就是钻进被窝里，睡一个昏天暗地。
懵懵懂懂地摸索着，推开家门，却发现里面黑漆漆的一片，这让布拉德微微一愣，退后一步回到室外，上午的阳光依旧明亮；往前一步进入室内，没有阳光没有灯光只有一团模糊的光晕在骨碌转动。
嗯，怎么回事？
一团浆糊的大脑转动不起来，就在迟疑自己是否找错门进入地狱的时候，那团光晕渐渐明亮了起来。
原来，是光影。
此时布拉德才反应过来，有人把所有窗帘全部拉拢起来，然后放下投影，在家里制造出影院的效果。
“安森？”
稍稍适应室内的光线，借着大屏幕的光晕打量蜷缩在沙发上的身影轮廓，布拉德有些不确定地呼喊到。
然后才看清楚安森那手长腿长的大个子可怜兮兮缩成一团完全沉浸在电影里的模样，有些忍不住想笑。
安森应声回头看了一眼，“嘿，早上好。”
布拉德脚步一深一浅地走过来，声音不太确定，“现在是早上吗？”
安森轻笑出声，“我不确定，你才是刚刚从外面回来的那个，不应该由你来告诉我吗？”
布拉德的脚步在沙发后面停下来，不准备停留，“我怎么知道，洛杉矶的白天都一样，八点和八点傻傻分不清楚。”
安森连连点头，“那更正一下，早上好、下午好、晚上好。”
那轻松诙谐的语气，让布拉德嘴角也忍不住轻轻上扬，本来，他是想着马上返回房间直接躺倒的，眼睛几乎就要睁不开了；但看到眼前的投影，却忍不住停下脚步。
也许，他只是没有回房间的力气罢了。
“基耶斯洛夫斯基？”布拉德问。
安森，“嗯。‘红’。”
波兰导演克日什托夫-基耶斯洛夫斯基（Krzysztof-Kieslowski）鼎鼎大名的“蓝白红三部曲”，其中“蓝”拿下威尼斯电影节金狮奖，“白”拿下柏林电影节最佳导演奖，“红”则入围戛纳电影节主竞赛并且赢得奥斯卡最佳导演和最佳外语片两项提名。
毫无疑问，这是非常非常著名的作品。
仅仅从影像语言和画面质感就能够轻易识别出来，布拉德一下就看出来了，但眼前情况稍稍不同。
安森并不是在重看电影，而是反复观看同一个片段。
在布拉德登场后，安森已经重看一次，本来布拉德不太确定，是不是自己的出现打扰到安森的观影，所以安森选择倒退回去重看，但很快布拉德就意识到，安森是故意的，居然又第三次倒退回去。
安森正在观看的，就是电影里最著名的一个画面，女主角站在红色幕布前面吹泡泡糖的那一幕，哪怕没有观看过电影，应该也看过截图或者画面。
一遍，又一遍。
安森看得非常认真非常沉浸，似乎完全深陷进入画面里。
连带着布拉德也跟着专注起来，站在原地静静欣赏，因为困乏，眼皮几乎就要睁不开，整个屋子被笼罩在一团光晕里，如梦似幻，恍惚之间入梦。