安森眼睛微微一亮，“我也正在摸索。”
“我是这样想的，对手戏对手戏，我们往往希望看到两位演员旗鼓相当你来我往，碰撞出不一样的火花——”
杰夫接话，“但显然，现实往往不是这样的。”
安森轻笑出声，“这不是我们现在正在探讨的话题。我的意思是，当两位演员乃至于三位演员都在同一个水平线上的时候，双方的表演节奏却错开，一快一慢、一高一低，甚至可能是有去无回节奏崩塌，那么这是否能够制造不一样的观感？”
“‘人类之子’的时候我就察觉到了，不止对手戏演员，还有摄像机镜头也是一样，如果表演强度浓烈的话，摄像机镜头以平行特写或高空俯瞰中景拍摄出不来的画面，有什么不同？”
杰夫作为摄影师，马上给出答案，“强度不同，感受也不同。”
“对。”安森打了一个响指，“这点在拍摄‘我是传奇’的时候进一步得到验证。所以我想，演员是否能够成为剧组的一部分，利用不同元素完成不同的节奏变化，最后通过画面传递给观众不同的观影体验。”
“正好，杰夫，一会儿开机之前，我需要和你讨论看看，整个构图和机位如何安排。”
杰夫和安森你来我往的灵感碰撞，落在芬奇的耳朵里，大珠小珠落玉盘一般，激荡出种种灵感火花。
芬奇认真想了想，“一会儿，你和演员讨论吧，你们模拟一下，根据拍摄动线展现出来，我就有画面了。”
停顿一下，又补充了一句，“我相信你。”
杰夫满脸惊讶地望过来，欲言又止，最后还是把种种话语全部吞咽下去，但那个意味深长的眼神却不会说谎。
芬奇深呼吸一口气，“什么！”
杰夫轻轻耸肩，“没有，就只是觉得你好像换了一个灵魂，但我这样询问，你肯定不会承认。”
芬奇：……“杰夫！”
杰夫摊开双手，“看吧，我就知道。”
这次轮到安森没有控制住自己，笑声直接冲了出来。
正好，又一个声音闯进来，“希望我没有破坏什么派对，没有人希望进入剧组的第一天就被导演和制片人同时盯上。”
目光，刹那间窸窸窣窣地转移过去。
安森展露一个大大的笑容，张开双臂迎面上前，“许久不见！”
来人，赫然是马克-鲁法洛。
安森和马克合作拍摄了“暖暖内含光”，那段经历毫无疑问是轻松愉快的，在那之后，两个人私底下也常常联系。
只是这小半年，先是拍摄“蜘蛛侠3”，而后接连两个电影节，安森和马克确实是许久没有联系碰面了。
马克热情地给了安森一个拥抱，故意四周张望，“别看了别看了，我知道你们羡慕我拥有这样的靠山。”
“但羡慕也没有办法，我在好莱坞等了十年才等到这个机会，你们需要继续保持耐心。属于你们的那天终究会到来的，尽管那只是好莱坞第一人还是不是安森就不知道了。”
哈哈——
这次，整个剧组集体哄笑起来，气氛好不热闹。