“在权力的游戏里,当所有的筹码都被摆上桌面时,最清醒的往往是那个已经输光的人。因为他不再需要编织谎言来欺骗自己,他只剩下那一双什么都不用怕的眼睛。”
——选自里奥·华莱士的个人笔记《未发表的篇章》
芝加哥,卢普区。
距离麦考密克会议中心那片喧嚣的核心地带大约两英里,有一家名为雅典娜的老式精品酒店。
酒店走廊里的灯光是那种昏黄的色调,地毯很厚,踩上去没有声音。
莫顿就住在这里。
他的套房在六楼,窗外只有一条阴暗的街道,和被雨水打湿的屋顶。
几个月前,当里奥的能源和金融围剿全面落地的时候,莫顿就已经被强行挤出了这张牌桌。
他曾试图通过费城的渠道向里奥转达妥协,他愿意让步,愿意交出他在密歇根的资源。
但里奥当时给他的回答,只有一句话。
“政治信用不是信用卡,不能等透支光了才想起补缴本金,现在太晚了。”
那句话切断了莫顿所有的退路。
此时,他穿着一件普通的深蓝色POLO衫,靠在那张磨损了边缘的单人沙发里,手里拿着一本书。
《米德尔马契》。
这是一部关于英国中部省区生活的旧小说,里面写满了那些自以为在指引时代的体面人,是如何在琐碎的利益和无法避开的规则里慢慢钝化的故事。
莫顿觉得这本书很适合现在的自己。
他曾经也是一个自以为可以指引方向的人。
他试图在建制派的冷酷和进步派的狂热之间,为美利坚的中间地带找到一条理性温和的生路。
但他失败了。
当时代的重力场开始极化,中间地带就变成了绞肉机,任何试图站在中间的人,都会被两边的力量同时碾碎。
他手里那330张承诺代表票,是他现在仅存的痕迹。
“笃笃笃。”
敲门声很轻。
莫顿把书合上,放在膝盖上。
“进来。”
门被推开了。
里奥·华莱士走了进来。
他穿着那套深灰色的西装,没有打领带,领口的扣子松开了一颗。
他的眼神在昏暗的灯光下显得比往常还要冷漠。
今天这场会面,是里奥主动约的。
莫顿看着里奥走进来。
他的嘴角动了一下,露出一个有些苍凉的微笑。
“你主动约我在这里见面,里奥。”莫顿的声音有些低沉,“这很让人意外。”
“我以为我们在几个月前就已经把账算清了,你亲手把我埋在了宾夕法尼亚的泥土里。”
里奥在对面的沙发上坐下来。
“我需要你那330张代表票。”里奥直截了当。
莫顿的手指在书脊上轻轻摩挲了一下。
“我的票?”
莫顿笑出了声。
“里奥,华盛顿的消息已经传遍了,罗和斯坦已经达成了妥协。罗当总统,斯坦当副总统。”
“他们不需要我的票了,你也不需要了。”
莫顿靠回沙发椅背,用一种近乎看戏的眼神看着这个年轻的市长。
“你是赢家。你把我踢出局,扶罗上位,现在罗和斯坦要结盟了,你想要的一切都拿到了。你现在跑来找我这个死人,难道是为了让我去给你的大团结仪式鼓掌?”
里奥看着这位在中西部经营了半辈子的政客,看着他那张因为卸下了重担而显得有些松弛的脸。
他不相信莫顿不知道自己过来的目的是什么,无非就是一些谈判技巧罢了。
曾经的他,也是使用这些技巧的人,但是现在,他厌烦了这些虚与委蛇,他更喜欢直接一点。
“罗和斯坦谈不成的。”
里奥的声音依然平静,但这平静中,却蕴含着一种足以翻江倒海的力量。
莫顿愣了一下,他没想到里奥会如此的直白。
“或者更准确地说。”里奥微微前倾身体,“那个罗加上斯坦的方案,我绝对不会让它成。”
莫顿的瞳孔微微收缩,他的大脑开始飞速运转。
“斯坦的那个方案,”里奥毫不掩饰地将局势摊开在莫顿面前,“是一个彻头彻尾的毒丸计划。他是想用那个位置,用他背后的官僚机器和K街的游说集团,彻底架空罗。”
“如果斯坦坐在那里,罗签的每一份法案都会变成废纸,进步派的所有议程都会被锁死在委员会的抽屉里。”
里奥的眼神变得冰冷。
“我不会让这种事发生。”
“所以,我要换掉斯坦。”
“我要让约翰·墨菲,去做这个副总统。”
莫顿听着里奥的话,足足沉默了十秒钟。
在这十秒钟里,他将里奥的计划、罗的处境、斯坦的阴谋,以及那330张票的价值,在脑海中重新洗牌。
为了让墨菲上位,里奥就必须在第一轮投票中,让罗能够不依赖斯坦超过1600票的门槛。
而里奥现在手里缺的,正是莫顿那330张票中的大部分。
他是来要票的。
在这一刻,莫顿感觉到了自己的危险。
主动表明自己的底牌,这不是正常的谈判逻辑,除非里奥有自己无法拒绝的条件。
当这个逻辑闭环在莫顿脑海中完成的瞬间,他突然笑了。
“哈哈哈……”
莫顿笑着摇了摇头。
“里奥·华莱士。”莫顿看着里奥,眼神里充满了不可思议,“我一直以为,你跟斯坦那些人是不一样的。”
“我以为你是一个想要打破旧秩序的改革者,一个真正为了那些铁锈带工人拼命的理想主义者。”
“但现在我明白了。”
“原来,你们是一样的。”
“斯坦想用副总统的位置,在罗的政府里安插自己,然后架空总统,控制整个国家机器。”
“而你呢?”
莫顿的目光如炬,直视里奥的灵魂深处。
“你想用副总统的位置,安插墨菲,然后通过墨菲,去控制罗的政府。”
“本质上,你和斯坦在做着一模一样的事情,你们都在抢那个能够架空总统、成为国家真正主宰的位置。”
“区别只是,斯坦是为了他的建制派金主抢。”
“而你,里奥,你是为你自己抢。”
里奥的呼吸在这一瞬间微微停滞,他的下颌骨不自觉地绷紧了。
他当然可以反驳。
他可以说,墨菲去当副总统是为了保护罗不被建制派吞噬,是为了确保那些为了底层工人制定的政策能够顺利执行,是为了保住“工业复兴联盟”的成果。
他有很多理由。
但他知道,这些理由在莫顿面前,毫无意义。
因为莫顿已经出局了。
一个出局的人,不在乎你的动机是高尚还是卑劣,他只看你的行为轨迹。
在行为轨迹上,里奥和斯坦,没有区别。
“不过,这跟我已经没关系了。”
莫顿看出了里奥的紧绷,他收回了目光,重新靠回沙发上,语气变得像一杯温吞的白开水。
“我已经出局了,里奥。我不是法官,我也没兴趣评判你。”
“我只是看见了,然后把它说出来,仅此而已。”
莫顿的姿态,否定了里奥一切“为了更大善意”的自我辩护。
里奥沉默了很久,他接受了这个判决。
“既然你已经看穿了,那我们就来谈谈交易吧。”里奥说道。
“交易?”莫顿微微一笑,“我一个出局的人,还有什么能跟你交易的?”
“你的票。”
里奥直接亮出了底牌。
“莫顿州长,我们都不必自欺欺人了。你手里那330张票,在这次党代会结束之后,就彻底变成了一堆废纸。不,甚至连废纸都不如,它们只是一串没有意义的数字。”
“一个退选者的票,如果不引导出去,就是一种巨大的浪费。”
里奥的语气里带着一股浓重的现实主义意味。
“你现在手里捏着的,是一笔即将过期的资产。与其让它烂在手里,不如用它,换点真正有价值的东西。”
“那么,你想要什么?”莫顿问。
“我要你公开表态,把你个人的影响力,把那330张票,引导向罗,并且是以墨菲作为副总统为前提的罗。”
里奥给出了明确的要求。
“你的代表确实很碎,南方生存者、城郊温和派、商业友好派,他们谁也不信谁。”
“但如果由你亲自出面引导,再加上我提出的条件。”
“我相信,那330张票里,至少有250张以上,会听从你的建议,倒向我们。”
“那你能给我什么?”莫顿终于问出了那个最核心的问题。
里奥的眼神变得极具压迫感。
“我能给你的,是一块真实的地盘,是你在政治上能够继续存在下去的另一种方式。”
里奥开始逐层加码。
“第一,路线的延续。”
“你主张当中的中间派路线,财政纪律、跨党派合作、商业友好。现在你退选了,你害怕这些主张会随着你的出局而彻底被党内抛弃。”
“如果墨菲成为副总统,你的这些路线,将被正式纳入罗政府的政策框架中。墨菲就是那个负责在白宫内部,保护和推行这些务实政策的人。”
“对于一个政客来说,自己的政治遗产能够活下去,这比什么都重要,不是吗?”
莫顿的眼神微微亮了一下,这确实是他最在乎的东西。
“第二,你的人马。”
里奥继续加码。
“那些跟了你十几年,为你鞍前马后,现在却因为你的退选而面临政治死亡的幕僚、地方党部干事、政策顾问,他们需要一条出路。”
“只要你把票交给我,他们中的核心成员,我保证会把他们安排进罗政府的决策圈,或者在民主党全国委员会中获得实权职位。你对你的追随者,能有一个体面的交代。”
莫顿的呼吸稍微重了一些。
但他还在等,他知道这还不是里奥真正的底牌。
“第三,也是最重要的一点。”
里奥看着莫顿,抛出了他手中最有价值的资产。
“东北联盟。”
当这个词从里奥嘴里说出来的时候,莫顿的身体不由自主地坐直了。
东北联盟。
这个由里奥和伊芙琳·圣克劳德一手打造,融合了巨额资金、跨州基础设施、能源网络以及庞大底层劳工体系的庞然大物。
它是一个正在现实世界中疯狂生长的权力巨兽。
“我愿意把东北联盟的一部分力量,让渡给你。”
里奥的声音充满了诱惑力,也充满了力量。
“你莫顿派中那些处于红州和摇摆州的中间派力量,将被正式纳入东北联盟的经济协作网络。”