没有抛投的动作，没有发力的过程。就是手腕一抖，东西就出去了。
鱼钩在空中飞出十几丈远，啪嗒一声轻响，落在一片水草边缘。落水的声音压得很低，惊不起半点水花。
“这什么抛投手法？”李泰眼睛瞪圆了。
李承乾没说话，但他攥紧了拳头。
他见过宫里那些老钓手甩竿，个个大开大合，鱼钩能飞出几十丈远。但苏牧这个动作，轻飘飘的，像在扔纸团。
可落点精准得吓人，正好卡在水草和明水的交界处，那是鱼最喜欢藏身的地方。
独钓叟的斗笠动了一下，帽檐抬起半寸，露出那双精光四射的眼睛，死死盯着苏牧的右手。
苏牧的姿势没变。
右手握竿，左手虚托，脊背挺得很直。眼睛盯着水面，但焦点不在任何具体的位置。
他在等。
等鱼线传来信号。
李泰急得直搓手：“先生，没鱼漂怎么看鱼咬没咬钩？”
“看手。”
苏牧吐了两个字。
“手？”
“鱼线绷紧的力道，水流的阻力，还有鱼嘴触碰饵料的震动。”
苏牧的声音不高，但字字清晰，“全传到竿尖，再到手指。练到家了，比鱼漂还准。”
独钓叟的呼吸粗了。
四十七年。
他在太湖上钓了四十七年鱼，见过太多自称“手感派”的钓客。十个里头九个半是吹牛，剩下那半个，也不过是能勉强分辨咬钩的力度。
但眼前这个穿粗布衫的年轻人，说这话时的神态，不像在吹牛。
他是在陈述一个事实。
时间过得很慢。
一炷香的短香插在石缝里，已经烧掉了三分之一。青烟袅袅，在湖风里拧成几股，很快散掉。
水面平静，浮标没有，鱼线看不见，什么动静都没有。
李泰开始原地踱步。
李承乾抱着胳膊，眉头越皱越紧。小兕子趴在房青君肩头，打了个小小的哈欠。
只有苏牧和独钓叟，两个人像两尊雕像，一动不动。
短香烧到一半的时候。
苏牧的左手食指，轻轻叩了一下竿身。
就一下。
很轻，声音几乎听不见。
但他的眼睛亮了。
来了！
鱼线末端传来一股极细微的拉拽感，不是那种生猛的咬钩，而是试探性的、很轻的触碰。鱼嘴碰到虾肉，又松开，再碰，再松。
在试饵。
苏牧没动。
耐心。
独钓叟的斗笠完全抬了起来。
他盯着苏牧的侧脸，盯着他握竿的那只手。手指稳得像长在石头上，连皮肤的纹理都看不见颤动。
老叟的喉结滚动了一下。
又过了十几息。
那股拉拽感突然消失了。
不是跑了，是放弃了。
鱼没上钩。
李泰“啧”了一声，满脸失望。
独钓叟的嘴角往下撇了撇。
他见过太多这种场面，鱼试了几次饵不吃，钓客就急了，要么换饵，要么提竿。
结果就是空军。
苏牧依然没动。
他甚至闭上了眼睛。
右手握着那根破竹竿，掌心贴着开裂的竹节。
他能感觉到鱼线那头传来的最后一丝震动，那条鱼没走远，还在附近打转。
在观察。
在犹豫。
苏牧的手指，极轻极缓地，往回拽了一寸鱼线。
就一寸。
虾肉在水底动了一下，从草边挪到石头缝边缘。
这个动作的幅度小到几乎不存在，但它改变了饵料的位置。
五息之后。
鱼线猛然绷紧！
不是之前的试探，是实打实的、带着力量的拖拽！苏牧的右手手腕一沉，鱼竿的竿尖瞬间弯成弓形！
“中了！”
李泰吼了出来。
但苏牧没提竿。
他的右手稳稳握着弯曲的鱼竿，左手虚托的姿势一点没变。鱼线绷得笔直，水下传来一股巨大的拉力，正在往深水区拖！
那条鱼上钩了，而且个头不小，正拼命往湖底钻！
“先生快提竿啊！”李泰急得直跺脚，“再不提它钻进石缝就完了！”
苏牧没理他。
他的右手手腕开始以极其缓慢的频率转动。
鱼竿跟着转动，带着鱼线在水下画圈。幅度很小，速度很慢，但力道稳得惊人。
这是溜鱼。
不是硬拽，是用巧劲化解鱼的冲力。
鱼往左冲，竿尖就往右带一点；鱼往下钻，手腕就往上抬一丝。力道始终卡在让鱼拼命挣扎、但又脱不掉钩的临界点上。
独钓叟的呼吸屏住了。