吉永小百合低下头，看着手里的剧本，那些字密密麻麻的，像无数只蚂蚁在纸上爬。她想起段成良，想起他说的那些话——“别怕，有我。”——可是他在香江，隔着一片海。她一个人在这里，面对这些。
“社长，”她放下剧本，“我需要时间考虑。”
堀社长看着她，沉默了一会儿。“好。三天。三天后，你给我答复。”
吉永小百合站起身，走到门口。身后传来堀社长的声音：“小百合，公司不是要为难你。是为了活下去。你好好想想。”
她没有回头，推门走了出去。
走廊里，山本还在等她。看到她脸色苍白，他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。“小百合小姐，下午还有通告……”
“取消。”吉永小百合打断他，“我今天不舒服，想回去休息。”
山本愣了一下，然后点点头。“好。我去安排。”
吉永小百合快步走出大楼，冷风扑面而来，吹得她眼睛发涩。她站在门口，望着灰蒙蒙的天空，心里翻涌着说不出的情绪。
她想起那些剧本里的描写，那些场景，那些对白——每一个都像一把刀，割在她的心上。她想起堀社长的话——“公司需要你。”——不是需要她这个人，是需要她的身体，她的脸，她的名气。需要她脱掉衣服，在镜头前做那些她不愿意做的事。
她闭上眼睛，深吸一口气。然后，她迈开脚步，走下了台阶。
回到家里，吉永小百合把自己关在房间里。她坐在床边，握着那枚玉佩，望着窗外的天空。天灰蒙蒙的，云层很厚，看不到太阳。
她想起段成良，想起他在香江的样子。他在做什么？他知不知道她现在的处境？她很想给他打电话，想听听他的声音，想告诉他她好害怕。可是她不能。她不能总是依赖他。他也有他的事，他的难处。
她躺下，闭上眼睛。脑子里乱哄哄的，合同的压力，剧本的要求，堀社长的话，还有那些她不敢想的未来——所有这些，像一团乱麻，缠在一起，理不清，扯不开。
不知道过了多久，她睡着了。梦里，她站在一个片场里，四周都是人，灯光刺眼，导演拿着喇叭喊：“开始！”她站在那里，穿着一条薄得透明的裙子，浑身发抖。她想跑，腿却像钉在地上一样，一步也迈不动。镜头推过来，对准她的脸。她看到镜头里自己的脸，扭曲的，恐惧的，像一只被困在笼子里的鸟。她想喊，喊不出来。喉咙像被什么东西堵住了。
她猛地睁开眼睛，坐起来。枕头湿了一片，窗外，天已经黑了。
没有等到三天过去，吉永小百合就再次来到日活公司。她走进堀社长的办公室，把两份剧本放在桌上。“社长，我想好了。”
堀社长看着她，等着她往下说。
“这两种片子，我不能演。”
堀社长的脸色沉了下来。“小百合……”
“但是，”她打断他，“我可以演别的。只要不是这种，什么都可以。”
堀社长看着她，眼神复杂。“小百合，你知道公司现在需要什么。”
“我知道。但我也知道，我演了这种片子，就再也回不去了。”她的声音很平静，却有一种不容置疑的力量，“社长，我用了八年时间，才有了今天。我不想毁了自己。”
办公室里沉默了很久。堀社长看着她，看着她的眼睛。那双眼睛里，有一种他从未见过的东西——不是倔强，不是恐惧，而是一种……决绝。他终于叹了口气。“行。你回去吧。”
吉永小百合站起身，鞠了一躬。“社长，对不起。”
堀社长摆摆手，没有说话。
她转身走了出去。走廊里，山本还在等她。看到她出来，他松了一口气。“小百合小姐，没事吧？”
她摇摇头。“没事。”
她快步走出大楼，冷风扑面而来，吹得她眼睛发涩。她站在门口，望着灰蒙蒙的天空，心里说不出的轻松。她没有答应。她坚持住了。不是因为勇敢，而是因为——她不想让那个人失望。成良，我没有给你丢脸。她在心里默默地说。
接下来的日子，公司没有再提那两部片子的事，但也没有给她安排新的工作。
她知道，这是公司在施压。他们想让她知道，不听话的后果就是没戏拍。她不怕。她有积蓄，有存款，即使一年不拍戏，也饿不死。
她怕的是，公司会用别的方式逼她就范。比如，不让她接别的公司的戏。比如，在媒体上抹黑她。比如，用合同里的条款压她。这些事，以前都发生过。她知道，他们做得出来。
可是，她没有退路。
公司暂时的冷藏，让吉永小百合只能竭尽所能的自己给自己找活干。没有电影拍，没有通告，哪怕就在公司里边打扫卫生，也绝对不让自己闲下来。
她以为这样就能让自己不去想那些烦心的事，不去想那份合同，不去想公司的要求，不去想那个人。
可每到深夜，独自一人回到家里，心里的彷徨和恐惧，和其他那些乱七八糟的念头就会像潮水一样涌上来，淹没她。
她坐在床边，握着那枚玉佩，望着窗外的月亮。成良，你在做什么？你也在看月亮吗？她不知道。她只知道，她想他。想他的声音，想他的笑容，想他看她时的眼神。想那个夜晚，在香江的月光下，他抱着她，说“我不会让你一个人”。可是，她就是一个人的。
她躺下，闭上眼睛。梦里，她回到了香江，回到了那个小诊所，回到了他身边。
然后，她醒了。枕头湿了一片，窗外，天已经亮了。