此刻在乡下，许大茂是真真切切体会到了，什么叫穷、什么叫难、什么叫靠天吃饭，比起他小时候，八十年代的乡下，还要困难不少。
这年月，乡下最难过的一关，就是粮食关。
没有化肥，没有良种，没有像样的农具，全靠一双手、一把锄头、一副肩膀死扛。土地肥力一年不如一年，产量低得吓人，风调雨顺还好，稍微遇上一点旱涝，收成就直接减半。地里打的那点粮食，交完公粮、留完种子，分到社员手里，根本就不够吃。
家家户户，都是半饥半饱挨着日子。
老祖宗传下来的家禽家畜，品种是真纯，味道是真鲜，可就是长得太慢。鸡要养大半年到一年才下蛋，猪要养一年半才能杀，不像后世三四个月就出栏。想靠养点东西补贴家用，太难太难。
但坏处之外，也不是没有一点好处。
没有化肥，没有农药，田里地里干净，野物多、野菜多。
田埂上、河沟边、树林里，随便转一圈，就能挖回一筐野菜。晒干了，能当粮吃，能当菜吃，拿到城里，还能换几个零钱、换几张票，算是穷苦日子里，唯一能补贴家用的路子。
也亏得这里是四九城近郊，离城里近，风气正，干部大多还算本分，不敢太过分。
许大茂心里清楚，偏远地区可就没这么好过了。有些地方的干部，心黑得很，你不送礼、不孝敬，上交的粮食明明成色够好，也能硬给你压级压价，本来就少得可怜的口粮，再被扒一层皮，老百姓真是连活路都难。
他有心改变，可凭他现在这点力量，实在杯水车薪。
别说改变一个时代，就算是一个村、一个公社，他都撼动不了。
只能在心里暗暗感叹一声，随即把心思放回眼前的正事上——收鳝鱼。
不是他买，而是他带着村民一起夹鳝鱼。
他出技术、出手电筒、出力气，村民出时间、出人手，抓到的鳝鱼，大小他全都收。大的肥的，带回轧钢厂，交给领导、打通关系、换票换物；小的瘦的，他直接收进空间，扔进自己特意挖的那片浅池子里养着。
那池子不大，十米长、五米宽，水深半米，温度适宜，最适合养鳝鱼。
空间水质好，鳝鱼放进去，长得快、膘肥体壮，等养肥了再拿出来，又是一批好东西。
至于泥鳅，许大茂是真没什么兴趣。
肉少、骨多、收拾起来麻烦，远不如鳝鱼实在，他干脆就全部给厂里。
许大茂在乡下忙得风生水起，鳝鱼泥鳅，野菜一车车往回拉，人情关系越铺越广。
可远在四九城里的四合院，却半点都没安静下来，反而因为半夜敲门一事，越闹越凶，人人自危。
贾家三口，这几天已经被折腾得人不人、鬼不鬼。
白天心惊胆战，晚上彻夜难眠，眼睛里全是血丝，精神恍惚，稍微一点风吹草动，都能吓得一哆嗦。
实在扛不住了，母子俩一商量，干脆拉下脸皮，厚着脸皮去求易中海、何大清、鲁大壮三人。
这三位都住在中院，又是强壮男子，在贾家母子想来，他们能镇得住，或者说期待他们找出原因。
贾东旭陪着小心，低声下气：“几位大爷、大叔，求你们晚上帮忙盯着点，看看究竟是谁在半夜敲门，老是这么闹下去，我们家实在没法活了。”
易中海本来就对贾家还有几分旧情，何大清担心女儿何雨水和儿媳妇的安全，鲁大壮也被这诡异的事弄得心里发毛，想弄个明白。三个人略一合计，便顺势答应下来。
当天晚上，几人强打着精神，轮流盯着贾家门前。
眼睛瞪得发酸，连大气都不敢喘，就想把这个装神弄鬼的人揪出来。
可结果，还是让他们心头发寒。
敲门声依旧时断时续，砰砰作响，清晰无比。
可他们瞪圆了眼睛，从天黑盯到半夜，从半夜盯到天亮，连半个人影都没见到。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，鲁大壮就憋不住了，迫不及待跑到贾家门外，扯着嗓子问：
“东旭！东旭！昨晚有敲门声没有？”
贾东旭拉开房门，一脸憔悴地走出来。
双眼布满血丝，脸色蜡黄，头发乱糟糟，整个人像是被抽走了魂，疲惫里藏着压不住的恐惧。
他有气无力地点点头：
“有……还是有，时断时续，响了大半夜。你们……你们真没看到人？”
“没有！半个影子都没有！”鲁大壮用力摇头，语气也有些发虚。
何大清也从屋里走了出来，脸色沉重，沉声说道：“我也没见到人。昨晚我一直盯着，后半夜才合眼，但凡有人靠近门口，我不可能看不见。”
他之所以这么上心，不只是为了看热闹。
何雨水、还有儿子何雨柱的媳妇，都住在中院，真要是有流氓、有坏人，她们第一个不安全。
“我也没有见到人。”
易中海也慢慢走了过来，叹了口气。
自从去了机修厂，他的精气神肉眼可见地垮了。
没了轧钢厂的地位，没了道德光环，没了一群人捧着，短短时间，人苍老了一大截，背也佝偻了，腰也挺不直了，看上去，就像一下子老了十岁。
四个人站在院子里，面面相觑，谁都说不出话来。
没人靠近、没人进出，可门就是响。
这已经不是人能干出来的事了。
一股寒意，顺着每个人的脊梁骨往上窜。
易中海沉默了半天，终于干咳两声，压低声音，隐晦地提醒了一句：
“东旭啊，你……有多久，没去给你爹上坟了？”
这话一出，贾东旭脸色瞬间一白。
在场几人，瞬间就明白了——
易中海这是在说，是老贾的鬼魂回来了！
贾东旭脑袋一低，满脸羞愧，声音小得跟蚊子一样：“我……我有些日子没去了。”
岂止是有些日子。
除了刚生棒梗那会去过一次，这么多年，他就没回乡下去上过坟。
顶多过年的时候，在院子角落里偷偷烧点纸钱，算是应付了事。
老贾在地下要是真有灵，不找他找谁？
“有时间，就去一趟吧。”
易中海怎么会不知道实情，只是不想说得太直白，给对方留几分脸面，委婉劝道，“烧点纸钱，说几句软话，让他安心去吧，别再折腾家里人了。”
“嗯！嗯！我知道了！”
贾东旭像是抓住了救命稻草，忙不迭点头，“我今天就去厂里请假，马上就回去上坟！”