一九八〇年一月十九日，农历腊月二十一，大寒前两天。
杨庄煤矿透水事故救援成功，已经过去了整整五天。
清晨六点，首都火车站。
皖省煤炭工业局副局长孙保国带着助手拎着一个大旅行包走出站台。
此刻正值隆冬，寒意袭来，让他忍不住打了个冷战。
随行的还有杨庄煤矿的技术科科长李怀山。
他们一行人昨天上午登上了北上的128次快车，一路晃了二十多个小时，此刻都有些疲惫。
“孙局长，车到了。”李怀山站在出站口左右看了看，随后朝一个方向努了努嘴。
孙保国顺着看过去，只见一辆黑色的伏尔加轿车停在路边。
伏尔加是苏联高尔基汽车厂生产的中高级轿车，1956年首发，是七八十年代中国公务用车的标杆，相当于这时较高规格的接待用车。
此刻停在那里，自然显得格外扎眼。
轿车的司机是一个三十来岁的中年男人，披着一件军大衣站在车旁，此刻见孙保国一行人朝这边走过来，连忙迎上来敬了个礼，问道：
“是孙保国同志吗？”
孙保国点点头。
司机连忙拉开车门，说道：“我是杨志山，您叫我小杨就行。煤炭部办公厅派我来接您。一路辛苦。”
孙保国点点头，几人上了车。
车开动了。
车里的暖气开得很足，冰碴子很快融成水雾蒙在窗玻璃上。
孙保国伸手抹了一把，看着窗外灰扑扑的街道，心里竟隐隐有些紧张。
他当然不是头一回来首都开会。
在煤炭系统干了二十多年，大大小小的会开了上百场。
从前是汇报产量、要指标、挨批评，后来当了副局长，参加的会规格高了些，却多是听上面的文件精神，回去再往下传达。
可今天要参加的会却有些特殊。
煤炭部发的通知上，标题是《关于印发“1·6”特大透水事故抢险救援经验，暨开展矿山安全技术研讨的通知》，附件里列了参会名单。
孙保国扫了一眼，心里就有了底。
全国七大矿务局的总工程师全来了。
煤炭科学研究院来了四位专家，其中两位是学部委员。
还有几所高校的教授，最有名的是中国矿业学院的顾老先生，他国内矿山安全领域的泰斗，年逾古稀，听说这两年已经不怎么参加活动了，这回也亲自来了。
孙保国昨晚在火车上没怎么睡。
一方面是火车硬卧不舒服，另一方面也是因为心里有事。
因为今天的会，他将作为汇报者出席。
这么多年了，他汇报的大会也不少了，但这么高规格的还是头一次。
他在脑子里一遍遍过着要汇报的内容：事故经过、现场条件、排水方案、打钻定位、计算机建模……
最关键的部分，是银河系统。
怎么介绍它？
怎么让人相信，一台计算机、一套还没开发完的系统、一个十九岁的学生，在这次救援中起了决定性的作用？
他把腹稿在心里改了又改，琢磨着，这回一定要把这次汇报做好。
车到煤炭部大院时，天已经亮了。
灰色的苏式办公楼门前，挂着一条红底白字的横幅：“热烈欢迎全国煤炭系统专家参会”。
孙保国下了车，深深吸了一口气。
BJ的冬天比皖南干燥得多，冷得干脆，不像南方那么湿冷，却更让人感到刺骨。
“孙局长！可把您盼来了！”煤炭部办公厅的一位副主任立刻迎出来，几步上前握住他的手：
“孙局长啊，这回你可是给咱们煤炭系统立了大功！部里领导说了，今天这会，就是要好好总结杨庄的经验，给全国的矿山安全趟出一条新路来。”
二人握着手寒暄了两句，便往会场走去。
会场设在煤炭部大礼堂。
能坐两百多人的阶梯座位，此刻几乎已经坐满了。
前排是部里领导和特邀专家，后排是各矿务局的代表，靠前的座位上都摆着名牌，沏了热茶。
主席台上方，挂着一条崭新的红布横幅——“1·6透水事故救援经验总结暨矿山安全技术研讨会”。
孙保国到的时候，发现座位已经不太够了。
后排开始有人从隔壁会议室搬折叠椅，沿着墙根一溜排开。
旁边的李怀山压低声音说：“孙局长，这阵仗可真不小。连墙根都坐满了。”
孙保国没接话，他往左右扫了一眼，看见主位上那块名牌写着的名字是煤炭部副部长，姓杜，分管安全生产。
副部长旁边是总工程师张庆丰，再旁边，便是满头银发的顾老先生。
“老孙，会议议程都看了吧？今天你主讲。”他旁边的办公厅副主任一边领着几人坐下，一边低声说：
“杜部长亲自点名让你第一个发言，给你四十分钟。材料我们都看了，内容很好，技术细节很多，值得大家研讨学习。可以重点讲讲那个计算机系统，部里领导很感兴趣。”
孙保国点点头，心里那根弦绷得更紧了些。
他从公文包里抽出那份汇报稿，做最后的准备。
九点整，杜副部长走上主席台，敲了敲话筒，会场里渐渐安静了下来。
“同志们，现在开始开会。”
他说话中气很足：
“一月六日，皖省杨庄煤矿发生了特大透水事故，十八名矿工兄弟被困在近三百米深的地下。事故发生后，皖省煤炭局、杨庄煤矿，还有地方政府，第一时间组织抢险救援，经过整整一百八十五个小时的奋战，十八名被困同志全部生还。”
他顿了顿，目光扫过全场。
“这是新中国成立以来，矿山事故抢险救援最为成功的一次，创造了我国矿山救援史上的奇迹。这次救援的成功，是多部门密切协同、参战人员团结协作的结果，这里面肯定有许多值得学习的地方。今天，我们在这里召开这个会，就是要把这次救援的经验总结好、推广好，让全国的矿山都从中受益。”
他侧身，看向前排左侧的孙保国。
“今天，我把这次救援的现场总指挥、皖省煤炭局孙保国同志请来了。请他给我们详细分享救援的经验和相关细节。孙保国同志，请。”
掌声响起。
孙保国连忙起身，整了整中山装的领口，大步走上主席台。
他先朝台下鞠了一躬，随后开口道：
“各位领导，各位专家，同志们。大家上午好。很荣幸能在这里，跟各位煤炭系统的同行分享这次杨庄煤矿'1·6'透水事故抢险救援的技术总结。“
孙保国先讲了事故的基本情况：透水点位置、涌水量、被困人员位置、最初面临的困难。
“事故发生后，我们面临两大技术难题。”孙保国竖起两根手指：
“第一，排水。十三条支巷，不同断面、不同坡度，涌水量远超预期，原有的排水方案根本不顶用，必须开辟新的排水方案。第二，打钻。从地面到井下负二百六十米的避难硐室，要穿过四层岩层，定位误差必须控制在一米以内，否则钻头就会打到巷道外面。”
他顿了顿。
“按照传统方法，光是手工建模计算，至少需要五到七天。但当时，留给我们的有效救援时间，只有一百二十个小时。”
台下有人轻轻吸了口冷气。
孙保国继续介绍道：
“就在这个时候，我们向科学技术大学紧急求援。科大派出了由计算机系、精密机械系联合组成的专家团队，他们携带了一套正在研制中的‘银河’计算机辅助设计系统，连夜赶赴现场。”