1998年10月28日，这一天，雅加达的天空蓝得有些不真实。
连日来的硝烟已经被季风吹散，空气中不再有血腥味，取而代之的是一种肃穆、凝重，却又夹杂着隐隐期待的气息。
原印尼最高法院大楼，这座曾经象征着苏哈托家族意志的白色建筑，今天被赋予了新的使命。
大楼外，戒备森严。
数千名全副武装的“南洋自卫军”士兵，身穿崭新的迷彩服，手持56-2式冲锋枪，三步一岗，五步一哨。
几辆“卫士-1”火箭炮发射车甚至直接停在了法院门口的广场上，黑洞洞的炮口直指苍穹，宣告着这里的秩序由谁掌控。
没有喧哗，没有骚乱。这种沉默，比火山爆发前的轰鸣更让人感到恐惧。
上午八点三十分。几辆黑色的囚车，在装甲车的押送下，缓缓驶入法院侧门。
“来了！那个魔鬼来了！”人群中一阵骚动。如果不是自卫军战士组成的人墙死死挡住，愤怒的民众早就冲上去把车撕碎了。
囚车内，苏哈托蜷缩在角落里。曾经那身挂满勋章的元帅服已经被剥去，取而代之的是一件灰色的、没有任何标志的囚服。
短短几天，他仿佛老了二十岁。
头发全白了，脸上的老年斑在苍白的皮肤上显得格外刺眼。
那双曾经掌握着两亿人生死的双手，此刻正戴着一副冰冷的手铐，止不住地颤抖。
在他对面，坐着他的女婿——普拉博沃。
这个曾经不可一世的特种部队司令，此刻虽然也被拷着，但眼神中依然透着一股不服输的凶光。
他的脸上还有未愈合的伤口，那是被捕时反抗留下的纪念。
“父亲，别怕。”普拉博沃咬着牙，声音沙哑：“这只是作秀。他们不敢杀我们。鹰酱人会施压的，国际社会会抗议的。我们有钱，我们还可以请最好的律师……”
苏哈托抬起浑浊的眼睛，看了一眼这个还在做梦的女婿，惨笑了一声：“律师？”
“你还没看懂吗？普拉博沃。”
“姜晨不需要律师。”
“他需要的，是一场祭祀。”
上午九点整。
特别法庭的大门缓缓关闭，将喧嚣隔绝在外。
但审判的过程，通过数十台摄像机，向全球进行实时直播。
法庭内，座无虚席。除了临时政府的官员、外国使节、媒体记者外，还有一百个特殊的席位。那里坐着的，是受害者家属代表。他们大多身穿黑衣，怀里抱着亲人的照片，眼神空洞而锋利，死死盯着被告席。
“全体起立！”随着法警一声高喝。
三名身穿黑色法袍的法官，缓缓走上高高的审判席。
当中间那位主审法官落座时，全场，乃至全世界守在电视机前的观众，都倒吸了一口凉气。
那是一张标准的东方面孔。黄少华。印尼著名的法学家，曾是雅加达大学的法学教授。
而今天。他坐在了这里。坐在了印尼最高的审判席上。
“带被告人。”
黄少华的声音平静、低沉，却通过麦克风，像是一记重锤敲在每个人心上。
铁门打开。苏哈托、普拉博沃、……一共十二名大人物，被法警像拖死狗一样押了进来。他们被按在被告席的椅子上，手铐脚镣发出哗啦啦的响声。
苏哈托抬起头，看向高台上的黄少华。
“被告人苏哈托。”黄少华没有看手中的文件，他的目光如同两把利剑，直刺苏哈托的灵魂：“你被指控犯有叛国罪、贪污罪，以及……”
黄少华顿了顿，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“反人类罪。”
“你是否认罪？”
苏哈托哆嗦了一下，试图站起来，但双腿发软。
“我…………我有豁免权……”他的声音微弱得像蚊子叫：“我为了这个国家……我消灭了……我发展了经济……”
“住口！”黄少华猛地一拍法槌。“砰！”这一声巨响，吓得苏哈托一屁股跌坐在椅子上。
“这里只有一个满手鲜血的屠夫。”
审判进入了举证阶段。这不是一场辩论，这是一场清算。
公诉人站起身，打开了投影屏幕。
“第一项指控：1998年。”
屏幕上，出现了一份绝密文件。
上面清晰地记录着：如何组织特种部队化装成平民，如何标记店铺，如何分发武器给暴徒
“普拉博沃！”公诉人指着被告席上的普拉博沃，怒吼道：“这是你的亲笔签名！你还有什么话说？”
普拉博沃脸色惨白，冷汗直流。在确凿的证据面前，他那所谓的“爱国者”面具被彻底撕碎，露出了刽子手的狰狞面目。“我……我是执行命令……是总统让我做的……”他试图把锅甩给岳父。
“我不记得了……”苏哈托在旁边装傻充愣，身体抖如筛糠。
“第二项指控：家族贪腐。”屏幕画面一转。是一张张瑞士银行的账户清单，以及苏哈托家族在海外的资产明细。 350亿美元。这个数字一出，全场哗然。在这个印尼人均收入每天不到1美元的国家，苏哈托家族竟然窃取了相当于国家三年GDP的财富！
“这些钱，是印尼人民的血汗！”公诉人将一摞厚厚的账本摔在桌子上，“你们住着黄金做的宫殿，而人民在垃圾堆里找吃的！”
“第三项指控……”公诉人的声音突然哽咽了。全场也陷入了死一般的寂静。
受害者席位上，传来了一阵压抑的哭声。
一位满头白发的老妇人站了起来，颤巍巍地举起一张泛黄的照片。
“三十三年了……我在梦里都在等这一刻！”
黄少华摘下眼镜，擦了擦眼角。
他看着那个已经缩成一团的老人，声音极度愤怒。