严校长端起搪瓷缸，喝了一口茶，茶已经凉了，他也没在意。
他把缸子放下，目光转向那个浓眉中年人。
“张副院长，你这话问得实在。”严校长说：
“咱们今天开这个座谈会，不是要给怀民同学戴高帽子，是要给他指路。你在科学院搞了二十年精密测量，最清楚国际前沿是什么样。你说说，像怀民这样的苗子，下一步该怎么走？”
张副院长点点头，却没有立刻回答。
他放下手里的钢笔，靠回椅背，斟酌了一下，他才开口：
“怀民同学，我问你一个问题。你觉得，咱们国家现在最缺的是什么？”
陆怀民想了想，说：“人才。”
“对，也不完全对。”张副院长摇摇头：
“人才，咱们不缺。五六十年代那批人，哪一个不是从零开始？钱学森、钱三强、邓稼先，他们是人才，可他们刚回国的时候，手里有什么？什么都没有。但他们硬是把原子弹、氢弹、卫星搞出来了。这说明什么？说明咱们不缺人才，缺的是……”
他顿了顿，似乎在斟酌用词：
“缺的是能站在世界前沿、跟世界最顶尖的科学家平等对话、平等竞争的人才。”
“咱们过去三十年，在国际上发表的论文才三百多篇。三百多篇，听着不少，可放到国际上，也就是人家一所顶尖大学一年的量。为什么？因为咱们憋得太久了，门关得太久了。人家在做什么研究、用什么方法、朝哪个方向走，咱们不知道，或者知道得晚，等咱们开始做，人家已经跑出去二里地了。”
他转向陆怀民，目光里带着几分期待，也带着几分审视：
“你的论文我看了。说实话，能在《International Journal of Machine Tools and Manufacture》上发表，说明你已经摸到了国际前沿的门槛。可门槛只是门槛，离登堂入室，还有很长一段路。”
“所以，我对你的建议是——走出去看看。”
走出去看看。
这五个字听起来有些丧气，但在场的人却都不约而同地点了点头。
陆怀民心里也是一动。
“走出去看看”意味着什么，他很清楚。
1979年，中美刚建交，国门刚刚打开一条缝。能出去的人，凤毛麟角。
因此他过去一直没有把留学的事作为目标，但现在有学校的支持，无疑能够事半功倍。
张副院长继续说下去：
“不是现在，是将来。你现在才大二，先把基础打牢，把少年班的课程修完。等时机成熟，争取公派留学的机会，去德国、去瑞士，去那些精密机械最先进的地方，看看人家是怎么做的，学学人家的思路和方法。”
“当然，”他话锋一转，“出去不是目的，回来才是。咱们培养你，不是让你替人家干活，是让你把学到的东西带回来，给咱们自己的精密机械事业添砖加瓦。”
严校长在旁边接话：
“张副院长这话说得透彻。怀民，你记着，少年班不是把你当神童供着，是把最好的资源往你身上砸，让你能跑得更快、飞得更高。可飞得再高，根还得扎在咱们这片土地上。”
他说完，目光扫过在场每一个人：
“各位，还有什么要说的？”
陈老摆了摆手：“该说的都说了。”
钱振华点点头：“我没意见。”
其他几位也纷纷表示赞同。
严校长这才站起身来，走到陆怀民面前，伸出手：
“怀民同学，从今天起，你就是科学技术大学少年班的第一号学生。这条路，没人走过，你是第一个。走好了，后面的人跟着你走；走不好，摔的是你自己，也是这个少年班的名声。有没有信心？”
陆怀民站起来，握住那只手。
“有。”他说。
只有一个字。
严校长笑了，拍了拍他的肩膀：
“好！今天的座谈会就到这，怀民同学，希望你在今后的科研学习生涯再创佳绩！散会。”
……
第二天，一份红头文件就从校长办公室发了出来。
《关于设立科学技术大学少年班的决定》。
文件不长，措辞却极重：“为贯彻全国科学大会精神，落实‘早出人才、快出人才、出高质量人才’的办学方针，经研究决定，自一九七九年三月起，设立科学技术大学少年班……”
下面盖着鲜红的公章。
红纸不大，两尺见方，贴在公告栏最显眼的位置。
可就是这张不大的红纸，把整个校园都点炸了。
学生们路过公告栏，随便瞟了一眼，然后就愣住了。
“少年班？啥是少年班？”
“不知道……哎，你们看，首批学生一人，陆怀民？”
“陆怀民？就是那个锅炉房立功的？”
“对对对，就是他！去年英语大赛第一，还得了省科技进步奖那个！”
“我的天，他一个人一个班？”
消息像长了翅膀，一传十，十传百。
到上午第三节课下课的时候，公告栏前已经围了里三层外三层。
有人踮着脚往里挤，有人站在外围大声问“写的什么”，有人干脆爬上旁边的花坛，扶着树干往里瞅。
“让一让让一让！我看看！”
“别挤别挤！我还没看清呢！”
“少年班！学校新设的！就陆怀民一个人！”
“一个人一个班？这也太……”
话没说完，被旁边的人用胳膊肘捅了一下。
议论声嗡嗡嗡的，像一锅烧开的水。
有佩服的：“陆怀民确实厉害，我听说他上学期期末十一门满分。”
有羡慕的：“一个人一个班，那待遇得多高？”
有酸溜溜的：“什么少年班，不就是搞特殊化嘛。”
话刚出口，就被旁边的人怼了回去：“你有本事你也发篇国际论文，学校也给你搞个‘老年班’。”
那人被噎得说不出话，讪讪地挤出了人群。
食堂里。