戈壁的风在四月仍带着刺骨的寒意，卷着沙砾扑在西北研发基地新搭建的追思会场帐篷上。
白色的挽联在防风绳上簌簌作响，每幅挽联下方都贴着一张员工照片，他们是三个月前火箭发动机测试场爆炸事故中遇难的二十一名员工。
吴浩站在临时搭建的祭台前，黑色西装外套被风沙吹得猎猎作响。
他面前的电子屏幕循环播放着遇难者的工作影像：有的戴着安全帽调试传感器，有的蹲在发动机旁记录数据，有的举着扳手给新员工讲解结构。影像的背景音是测试场的轰鸣声，如今听来却像无声的哀鸣。
“今天，我们以科技工作者的名义，送别二十一位用生命托举航天梦想的战友。”
吴浩的声音透过防风扩音器传出，带着金属般的质感，“火箭发动机的每一次点火，都伴随着风险。
他们明知风险，却依然选择站在最前线，因为他们相信，每一次数据积累，都在拉近人类与星辰的距离。”
……
家属区前排，一名遇难员工的妻子紧紧抱着年幼的女儿，孩子手里攥着爸爸临走前送的宇航员玩偶。
吴浩的目光扫过她红肿的眼眶，心里一酸，随即迅速转过眼神。
当哀乐响起时，戈壁的风突然增大，卷起祭台上的花瓣。
吴浩抬手护住烛火，却见一名遇难女员工的母亲颤巍巍地走上前，将一张泛黄的照片放在祭台上，那是这个女员工穿着白大褂，站在第一代火箭发动机前的留影，她的笑容比戈壁的阳光还要灿烂。
“小雨总说，她修的火箭能送东大人去火星。”老人的声音被风吹得破碎，“现在她去不了了，可火箭还得飞，对不对？”
吴浩弯腰握住老人的手，那双手布满劳作的茧子，却异常坚定。
“阿姨，您放心。”他指着远处的火箭研发实验室，说道：“新的火箭正在研发当中，小雨他们记录的数据，每一个字节都用在了关键部位。等它点火那天，我们会让火箭的尾焰，替他们照亮去火星的路。”
追思会结束后，吴浩让周向明先回指挥中心，自己则走向家属所在的基地酒店。
整个酒店受到这次事情的影响显得格外肃穆清净，隐约传来一些家属们的哭闹声。
他在3号房间前停下，门上贴着一名遇难员工的小女儿画的宇航员，歪歪扭扭的字迹写着“爸爸加油”。
开门的是这名员工的的妻子，眼圈依然红肿，看到吴浩他们来却强挤出笑容：“吴总，快进来坐。小萌刚睡下。”
屋里弥漫着泡面的味道，折叠桌上放着赵工的遗像。吴浩注意到墙角堆着几个行李箱，显然她们准备近期离开基地。
“林姐，我来是想跟您商量补偿方案。”吴浩从公文包拿出一份文件说道：“公司决定补偿你们安西总部旁边公司筹建的小区一套商品房，面积不大，只有一百二十平米，不过应该够住了。小萌可以去公司兴建的学校读书，您放心，所有的费用全免，直到大学毕业
当然了，你们如果有别的想法，我们也会全力帮助你们。如果这套房子你们不要，我们也可以折价支付你们现金。