录影棚里灯光全亮着。
徐梁坐在一张单人沙发上，对面是张越，两人中间隔着小圆几，上头摆着两杯水。
背景是深蓝色的电子屏，斜上方两束光打了下来，打在了嘉宾和主持人的位置上。
两人佩戴好耳麦。
导播给徐梁介绍了一下机位，徐梁简单记了记，然后表示没问题。
张越冲导演那边比了个OK的手势。
导演喊了一声：“《音乐人生》第二十三期，录制开始。”
张越对着镜头笑了笑：“各位观众好，欢迎收看《音乐人生》，我是张越。今天请到的这位嘉宾，过去这一年可以说是华语乐坛最受关注的年轻唱作人之一。”
她转向徐梁：“欢迎徐梁。”
徐梁冲镜头点了点头：“张老师好，大家好。”
张越笑着说：“咱们先简单聊几句。徐梁，你知道我拿到你资料的时候，什么感觉吗？”
徐梁摇摇头。
张越说：“我就觉得，这人的一年，怎么比人家五年干的事还多。”
她掰着手指开始数：
“《不良少年》专辑，实体销量破百万。在这个数字音乐时代，实体唱片什么行情大家都知道，能卖到这个数，出乎了所有人都预料。很多人都说这是实体CD最后的绝唱。”
“此外呢，你举办的五四青年合唱音乐会、校园巡回音乐分享会、国风吟音乐节——这三个活动，一个比一个大。尤其是那个音乐节，我看网上说去了有将近两万人？”
徐梁有点不好意思地笑了笑：“是，人挺多的。”
张越继续说：“然后年底又发了新专辑，上线当天就霸榜。还有和黄铃合唱的《红装》，被你们公司用作了杂志名，据说这本杂志目前的销量还不错呢。”
她顿了顿，看着徐梁：“这一年，你自己觉得累不累？”
徐梁挠了挠头：“累倒是还行……就是有时候觉得不太真实。”
张越笑了：“不真实？怎么说？”
徐梁说：“就……没想过能走到这一步。一年前的今天，我还是个大四的学生，毕业设计都还没做完。”
张越点点头：“那咱们今天就聊聊这个——从一个普通大学生，到现在的创作型歌手，这条路你是怎么走过来的？你是如何实现自己音乐理想的？”
徐梁沉默了两秒，然后开口：
“其实怪不好意思的，我大学学的是美术。”
张越看过徐梁的资料，但还是佯装讶异：“美术？”
徐梁点头：“对，鲁省科技大学，美术系设计专业。画画是本行，音乐当时其实是业余爱好。”
张越说：“那怎么就从画画转到唱歌了？”
徐梁说：“毕业那会儿也没有心仪的offer，因为在网上发过几首歌，就正好赶上煤运娱乐招歌手，我就去试了试。”
张越看着他：“然后就选上了？”
徐梁没有直接回答，而是讪讪一笑：“说实话，我嗓音条件一般，和黄铃这种天赋异禀的歌手还是有差距的。当时一起面试的人里，比我唱得好的有的是。”
张越问：“那为什么最后是你？”
徐梁顿了顿，说：“是郝总定的。”
张越顺着徐梁的话问：“郝总？就是我们网上热议的、跨界创业的煤老板？煤运娱乐的创始人？”
徐梁点头：“对。他听完我唱，就让我留下了。”
他想了想，补了一句：“后来我才知道，那会儿公司刚成立没多久，招歌手就是郝总自己的想法。他可能……就想找个非传统类型的歌手，最好有一些创作能力的。”
张越笑了：“所以你是被郝总一眼相中的？”
徐梁有点不好意思地挠了挠头：“差不多吧。”
张越往前探了探身：“那进了公司之后呢？郝总怎么帮你的？”
徐梁说：
“第一件事是出专辑。我那会儿什么都不懂，专辑录制完毕后，没有唱片公司愿意帮我备案100万张专辑，是郝总亲自带着我去鹏城找企鹅音乐，这才把《不良少年》的实体CD谈下来的。”
“后来专辑发了，他又让我去办活动。先是联系传媒大学，联合市团委举办那个五四青年合唱音乐会，然后又在夏初的时候，举办了校园音乐巡回分享会，最近一次就是国风吟音乐节，都是郝总安排的。”
他顿了顿，语气变得认真起来：
“说实话，这些活动一开始我心里是没底的。我只是一个二十出头的毛头小子，让我去组织这种规模的活动、联系各种领导、会见各个企业老板，我是真怕搞砸了。”
“但郝总非常的信任我，他从来没有给过我压力，甚至有时还暗示过我，哪怕搞砸了也没什么关系。”
“所以我逐渐知道，我的背后有郝总撑着，做事也就有了底气。”
张越点点头，没插话。
她知道徐梁此时来了状态，主持人这时候，就不用再刻意引导话题了，让嘉宾自由发挥就好。
徐梁继续说：
“其实，后来慢慢就明白了。”
“郝总并没有把我局限在一个歌手的身份上，而是真切地想让我懂这行到底怎么运转。”
“我做活动接触的人多——场地、设备、艺人、媒体、赞助商，一圈下来，这行是怎么回事就摸清楚了。”
“尤其是国风吟那个古风音乐节，近万的观众，几十个艺人需要轮番上场，那是我第一次独立负责这么大场子。结束那天晚上，我整个人是懵的——原来我能干成这事儿！”
“但在准备的过程中，我却是深度沉浸其中，从来没有担心过的。”
“这就是公司和郝总带给我底气。”
张越问：“所以你觉得，这一年最大的成长，不是唱歌本身，而是这些经历？”
徐梁点头：
“对！郝总对我职业生涯的规划，要远远超出我的想象，但他从来没有和我讨论过这些，可能他知道，彼时的我并不能理解他的深意，只有亲身经历了，才能体会到吧。”
“而且，唱歌可以慢慢来，但这些事儿，没人带着根本接触不到。”
张越说：“那郝总现在对你还像一开始那样吗？”
徐梁想了想：
“嗯……他其实不怎么管员工的。”
“公司每个部门都这样，郝总只管给钱、定方向，做关键性决策，具体怎么干我们自己说了算。”
“但你需要他的时候，他肯定在。”
他顿了顿，又补了一句：
“《犯贱》那张专辑，其实我是偷偷录的。”
张越愣了一下：“偷偷录？”
徐梁笑了：“对。之前每次跟他说要录专辑，马上就有活儿来。音乐节那阵子忙完，我就想，这回不说了，录完再说。”
张越也笑了：“结果呢？”
徐梁说：“结果郝总还是很爽快地签了新专辑的推广预算。”
他顿了顿，语气里带着点感慨：
“后来我才想明白，其实郝总对我们的包容程度很高，作为煤运娱乐的员工，我们都很幸运……”
张越笑着摇摇头。
她看了看时间，又问了几个问题，都是关于创作习惯、灵感来源之类的。
徐梁一一答了。
节目快结束的时候，张越问：“最后有什么想说的吗？”
徐梁沉默了两秒。
然后他看着镜头，认真地说：
“谢谢郝总，谢谢煤运娱乐。”
“要不是他当初选了我，我现在可能在哪家广告公司画图呢。”
“希望各位观众朋友们，能够多多关注我们煤运娱乐的作品！”
张越笑了，冲导演那边点了点头。
导演喊了一声：“好，过了。”
……
一月十五号，上午十点。
黄淑洁卡着郝运上班的时间，带着黄铃来到了郝运办公室。
“郝总，打扰您一会儿。”
郝运挂好衣服，然后冲对面的椅子抬了抬下巴：“坐。”
两人坐下。
黄铃今天穿得很素净，一件浅蓝色毛衣，头发挽好，规规矩矩坐在郝运对面，偷偷看着郝运，但是没说话。
黄淑洁先开口了：“郝总，元旦晚会之后，铃铃这边接的通告多了不少。”
郝运看了看黄铃。
那天的晚会他也看了，当时他就有预感，黄铃绝对不只是一个唱片歌手，她的嗓音条件独特，完全碾压了另外两个女歌手，比起修音后的数字音乐，黄铃唱Live，反而能发挥她的最大优势。
郝运冲黄淑洁点点头：“看到了，网上讨论很多。”
黄淑洁说：“嗯呢，现在各种邀约都有——商演、综艺、采访，堆得挺满。”
郝运挥挥手：“别铺垫了，有什么想法直说吧。”
黄淑洁顿了顿，看了黄铃一眼。
黄铃接过话去，语气有点拘谨：“郝总，我今天来，是想录一张新专辑。”
新专辑？
郝运看了看她。
黄铃赶紧补充：“数字专辑就行，不用发实体唱片。就是想把自己的一些歌攒一攒，正式发出来。”