第二天一早，郑辉就起来了。
洗漱的时候，他站在洗手台前看着镜子里的自己，脑子里在过歌了。
收到邀请的时候，他犹豫了挺久。
不是犹豫要不要上春晚，他犹豫的是带哪首歌过去。
最开始他想的是《恭喜发财》。
这首歌放在春晚上，简直就是王炸中的王炸。
旋律喜庆、朗朗上口、传唱度极高，往那儿一放，全国十几亿人过年时满大街循环播放的画面都能预见到。
可写的时候，他卡在了一句歌词上。
“我祝在世界的舞台，跑得比那黑人更快。”
这句歌词说的是刘翔。
后世刘翔封神，是在2004年雅典奥运会上12秒91平世界纪录夺金。
而在那之前，他从2002年开始就已经在亚洲赛场上所向披靡，连夺多项冠军，一路从亚洲称王走向世界。
可现在是2000年。
刘翔现在应该正在前往智利，准备参加世界青年田径锦标赛。
这首歌现在拿出来，“跑得比那黑人更快”这句就失去了现实锚点，观众听不懂，共鸣也打折。
歌词当然可以改，随便换一句都行。
但郑辉想了想，还是决定留着。
他打算把这首歌压到2002年，最晚2003年再拿出来。到那时候刘翔已经开始亚洲称王，一步步向世界纪录发起冲击。
那个时候拿出这首歌，哪怕刘翔还没站上奥运最高领奖台，这句歌词也可以算预祝，反而更有味道。
等到2004年雅典一战封神，再回头看这句歌词，那就不是预祝了，那是预言。
到时候这首歌的传播效果，会比现在拿出来强几倍。
去掉《恭喜发财》之后，郑辉又在脑子里过了一遍库存。
《好运来》跳了出来。
旋律欢快、寓意好、过年氛围拉满，各方面都很贴春晚的气质。
可他很快又摇了摇头。
这首歌的问题不在歌本身，而在它的血统。
《好运来》和《好日子》，在后世是公认的姊妹篇。
两首歌的创作逻辑、情绪走向、甚至编曲风格都有很高的相似度，可以看作同一条创作脉络下的一体两面。
如果他是《好日子》的词曲作者，那写出《好运来》这种姊妹篇来，顺理成章，谁也不会多想。
可他不是。
他要是现在拿出一首和《好日子》高度神似的歌，以他的地位，当然没有人会说他抄袭。
但“太过于致敬”这个标签是跑不掉的。
圈内的人会怎么看？觉得郑辉偷懒了，觉得他是照着《好日子》的模子套了一首出来。
评价不会太好。
对于别人来说，这种程度的质疑也许无所谓，反正歌火就行。
可对他来说，不行。
他现在的位置，已经不允许他在创作上留任何把柄。
选来选去，最后他的目光落在了《时间都去哪儿了》上。
这首歌，放在春晚上，很合适。
旋律质朴、温暖，没有任何炫技的成分，完全靠歌词和情感取胜。
它唱的是父母、是时间、是人到中年忽然回头看时那种来不及的心酸。
而他自己的身世，父母双亡、十八岁独自闯荡、匿名捐款千万回报家乡，这些事情在今年已经被全国观众知道了。
《东方之子》那期节目播出之后，“来不及说了”那句话，已让无数观众泪目。
现在他站在春晚舞台上，再唱一首歌颂父母、感叹时光的歌，简直能把收视率拉满。
不是刻意消费自己的身世，而是这首歌本身就足够好，他的经历只是让它更有分量。
郑辉从洗手间出来，拿起桌上的磁带和那叠手写的歌词谱子，朝门口走去。
何岩和林大山已经在门外等着了。
……
央视大楼。
车停在西门，郑辉从后座下来，何岩跟在身后。
这地方他来过很多次了，从第一次上《综艺大观》，到后来《东方之子》的录制，每次来都有不同的身份、不同的心境。
门口接他的是春晚导演组的一个工作人员，小伙子二十出头，看见郑辉明显有点激动。
“郑老师，您好！导演组已经在等您了，请跟我来。”
郑辉点了点头，跟着他往里走。内心却在想着，第一次来的时候，只有刘欢他们能被叫老师，自己现在也被称呼上了。
穿过几道走廊，到了春晚筹备组的办公区域。
门推开，里面已经坐了三个人。
王冼平、王宪生、金越。
今年春晚的导演三人组。
“郑老师来了！”王冼平先站起来，笑着迎上来握手：“就等你了。”
王宪生和金越也都站起来，一一握过手。
几个人寒暄了两句，郑辉直接把装着歌词谱子和磁带的文件袋放在桌上。
“王导，前阵子你们问我春晚有没有新歌，我这段时间想了想，写了一首，今天带过来给你们听听。”
王冼平目光落在那个文件袋上，伸手接过去，先把歌词纸抽出来看了一遍。
《时间都去哪儿了》。
他的目光在歌词上停留了几秒，表情微微变了一下。
旁边的金越也凑过来看了一眼，两个人对视了一下，都没说话。
“放磁带吧。”王冼平说。
工作人员把磁带放进录音机里，按下播放键。
办公室里安静下来。
前奏很简单，钢琴和吉他交织着，干净得像清晨的水。
然后郑辉的声音出来了。