他从未想过，这般惨烈的祸事，会降临在自己的军中。
“将军！快撤！营地乱了，再不走就来不及了！”几名亲卫拼死冲过来，死死护住颜良，想要将他带离这片修罗场。
颜良猛地甩开亲卫的手，目眦欲裂：“不许退！传令下去，敢妄动厮杀者，就地正法！”
可他的军令，瞬间被淹没在满营的喊杀与哀嚎之中。
传令兵刚冲出去几步，就被狂奔的人马撞倒，紧接着被乱刀砍杀，连一句完整的传令都没能喊出。
颜良眼睁睁看着自己麾下的士卒，如同失去心智的野兽，在黑暗中互相砍杀，他握刀的手不住颤抖，不是畏惧，是滔天的愤怒、彻骨的悲痛，还有深深的无力。
他能在千军万马中斩将夺旗，能在攻城战中身先士卒，却偏偏止不住这源自人心的疯狂。
这场毁灭性的营啸，持续了将近一个时辰。
直到厮杀的士卒力竭倒地，直到狂奔的人马渐渐停歇，直到震天的嘶吼化作微弱的呻吟，东方的天际才泛起了淡淡的鱼肚白。
颜良带着亲卫，步履沉重地在营中巡视，每走几步，便不得不停下脚步。
遍地都是尸体，有穿着涿县守军号衣的，那是黄忠派来偷袭的数百精兵，人数不多，却成了点燃营啸的火种。
可更多的，是身着袁军号衣的袍泽，背后中刀、胸口带伤，蜷缩在血泊之中，再也无法睁开双眼。
走到粮草堆前，颜良久久伫立。
堆积如山的粮草，从冀州千里迢迢运来，足够两万五千大军食用两月，是全军的命脉，如今却被烈火焚尽，只剩下焦黑的木架与冰冷的灰烬。
偶尔能看到几颗被烧成炭粒的粮食，在晨风中微微滚动。
“将军……”亲卫在身后轻声呼唤，声音里满是不忍。
颜良没有回头，只是静静地站着，出征前袁绍的话语，清晰地在耳畔回响。
那时袁绍拍着他的肩头，语气笃定：“颜良，你是我麾下首屈一指的猛将，今授你两万五千精兵，务必拿下涿郡，攻克幽州南大门。事成之后，幽州都督之位，非你莫属。”
他当时跪地叩首，信誓旦旦：“主公放心，末将定肝脑涂地，不负主公所托！”
可如今，涿郡寸土未得，涿县城池巍然不动，两万五千大军折损过半，粮草辎重化为乌有，麾下士卒自相残杀，惨不忍睹。
他还有何颜面，回去见袁绍？
朝阳升至中天，金光洒满大地，颜良依旧站在高坡之上，身形孤寂。
不知过了多久，他终于缓缓开口，声音沙哑得如同砂石摩擦，干涩而沉重：“退兵。”
亲卫们如释重负，连忙簇拥着他向南而行，那面沾满泥土、染满血污的“颜”字大旗，被士卒从尸堆旁捡起，旗面破损不堪，歪歪斜斜地跟在队伍后方，再也没有了出征时的威风凛凛，只剩无尽的狼狈与萧瑟。
颜良骑在战马上，一路沉默不语，目光望着前方的道路，却又仿佛什么都没看进眼里。
脑海中反复浮现的，都是那些死去的面孔，有追随他多年的将领，有身经百战的老兵，还有刚入伍不久、满脸稚气的少年。
他们有的战死在涿县城下，有的殒命于昨夜的营啸，更多的，是倒在了自己袍泽的刀下。
他粗略估算过，昨夜一夜，折损的士卒不下五千人，其中至少四千人，是死在了自己人的刀下。
一想到这里，他的胃里便翻江倒海，阵阵恶心涌上喉头，他强压着不适，策马前行，不敢回头再看一眼那片修罗场。
行了许久，颜良忽然勒住马缰，回头望向北方。
拒马河在晨光中泛着粼粼波光，河对岸的涿县城墙隐约可见，城头上那面残破的“刘”字大旗，在风中轻轻摇曳，像是在无声地宣告着这场战争的胜负。
他凝望了许久，最终猛地转过头，狠狠一夹马腹，战马扬蹄疾驰，朝着南方奔去。
身后的“颜”字大旗，在秋风中哗啦啦作响，如同一声沉重而无奈的叹息。
退兵的路途上，颜良始终一言不发，亲卫们也不敢多言，只是默默随行，时不时回头张望，确认涿县的追兵并未出现，众人才稍稍放下悬着的心。
大半日的行军，残军疲惫不堪，傍晚时分，队伍在拒马河南岸的一座空村落脚歇息。
村子里早已空无一人，百姓听闻两军交战，早已拖家带口逃进了深山，只剩下破旧的屋舍，孤零零地立在暮色之中。
颜良的部下们占据了尚能居住的房屋，生火做饭、烧水疗伤，营地间渐渐有了微弱的烟火气，却依旧死寂沉沉。
颜良没有进屋，命人在村口寻了一块青石，独自坐下，目光怔怔地望着北方的天际，暮色四合，秋风渐凉，他却浑然不觉。
亲卫端来一碗稀粥，碗底只有寥寥几粒米，递到他面前：“将军，您多少用一些，连日征战，您未曾好好进食，身子会垮的。”
颜良低头看着那碗稀粥，想起昨夜被焚尽的粮草，想起那些饿着肚子厮杀、最终惨死的士卒，心头一阵酸涩，轻轻摇了摇头，将粥碗推了回去。
“将军，您就算不为自己着想，也要为麾下将士着想啊，您若是倒下了，这万余残兵，又该何去何从？”亲卫苦口婆心地劝着。
颜良沉默片刻，终于开口，声音依旧沙哑：“清点过人数了吗？还剩多少能战之士？”
亲卫脸色一暗，低声回道：“回将军，方才仔细清点过，能站立征战的，不足一万两千人，还有数百名重伤员，伤口溃烂发炎，军中药材耗尽，怕是撑不过这几日了。”
两万五千大军，如今只剩一万两千残兵，一万三千条鲜活的性命，就这样消散在战火与混乱之中。
颜良闭上双眼，长长的睫毛颤抖着，心头的愧疚与自责，如同潮水般将他淹没。
许久之后，他睁开眼，语气平静地吩咐：“取笔墨来。”
亲卫连忙应声，在村中寻来残缺的笔墨与一张粗布，铺在村口的石桌上。
颜良端坐石前，提笔蘸墨，笔尖悬在布面之上，却久久未曾落下。
该写些什么？
写自己攻城不力，久攻涿郡不下？
写自己治军不严，致使营啸爆发，士卒自相残杀？
写粮草尽焚，损兵折将，无颜面对主公？
千言万语堵在心头，最终只化作满心的苦涩。
他深吸一口气，笔尖落下，字迹仓促而沉重，只简单陈述战况：攻城两月不克，昨夜遭敌军偷袭，粮草被焚，军营突发营啸，军士自戕，损兵过半，现率残兵退守，恳请主公发落，末将颜良，罪该万死。
写到最后“罪该万死”四字时，他的手腕微微一顿，墨汁在布面上洇开一小团黑斑，如同他此刻心头的阴霾。
他搁下笔，将粗布折好，递给亲卫，语气不容置疑：“选派精锐斥候，快马加鞭，将此信送往邺城，呈交主公。”
亲卫接过信，犹豫再三，终究忍不住开口：“将军，昨夜营啸实乃意外，非将军之过，您何不将详情细细禀明，主公英明，定会体谅将军的难处……”
颜良苦笑一声，摆了摆手，打断了亲卫的话：“不必多言。营啸起于我军，是我治军无方；粮草被焚，是我防卫不严；损兵折将，是我指挥不当。桩桩件件，皆是我之罪责，何须辩解？辩解，也抹不掉死去将士的性命，抹不掉战败的事实。去吧，速速送信。”
亲卫不再多言，抱拳领命，转身挑选斥候，连夜朝着邺城的方向奔去。
颜良站起身，走到村口，望着夜色中连绵的山川，初秋的夜风带着寒意，吹起他的衣袍。
他不知道，这封请罪信送到邺城后，等待自己的，会是怎样的结局。
他只知道，从战败的那一刻起，自己的命运，便再也由不得自己掌控了。