终于…时间还差几分钟，快到了中午十二点
播音间里，穿旗袍的秀琳坐在麦克风前，手里捏着一页稿纸。
虽然之前在北平之声的时候，上播过无数次。
但是此刻却还是仍然有些紧张。
“别紧张。”
华北之声第一次开播，李子文自然过来。
玻璃窗外，手里拿着一个耳麦，冲秀琳比了个手势，加油打气。
秀琳深吸一口气，点了点头。
十一点五十八分。
老顾把发射机的开关打开，随着电子管慢慢亮起来。
一切准备妥当。
十二点整。
“各位听众，这里是华北之声广播电台。现在开始第一次播音。”
声音清亮，带着一点南方的口音。
经过放大器，被发射机送上楼顶的天线，向华北平原扩散出去。
北平，
前门大街，昌隆饭庄
不起眼的小饭庄子…
掌柜的姓刘，四十出头，胖墩墩的，开了二十几年。
正午…天气有这种燥热
但是大堂里里坐了六七桌人。
几个粮行的伙计，跑了一天外城，累得话都不想说，围着张桌子，一人捧着一碗高末，慢慢喝着。
而中间那桌坐着两个穿长衫的中年人，是前面那条街商号的账房，一边喝茶一边小声聊着买卖。
角落里坐着几个上了年纪，是这一片的街坊。
……
打眼扫过看去，全都是老顾客。
可这两个多月个月，柜台上的那台收音机一直没响过。
“我说，刘掌柜，”角落里，放下酒杯的老街坊，敲了敲桌面，“你那宝贝匣子还没修好呢？”
“哎呦，七爷，别提了。找了好几个修无线电的，都说收不着台……我以为这玩意坏了，可惜了我几十块大洋，可最后，你猜怎么着？”
刘掌柜从柜台后头探出头来，苦笑着摇了摇头，
“怎么着？难不成还能出什么岔子？”
“可不让您老说中了…原来说是北平那个什么‘北平之声’不播了，也不知道怎么回事。”
“不播了？”郑七爷皱起眉头，“上头不让播了？”
“这谁知道呢。”刘掌柜把抹布搭在肩上，“就再也没听见响动…”
粮行那几个伙计里，有个年轻的后生抬起头来，
“刘掌柜，我们粮行听天津那边，好像要开一个新电台，叫什么‘华北’什么玩意儿的，”
“天津？”刘掌柜摇了摇头，“那能收着吗？隔着一百多公里呢。”
“那可不一定。”后生说，“说那边租界里正在架天线，好几层楼那么高，兴许能传过来。”
刘掌柜没当回事，转身就要去忙活。
“刘掌柜你试试？”
“对了…我说刘掌柜打开听听！万一有呢？”
……
“嘿…诸位还不信！”
刘掌柜在声声催促中，无奈的打开了收音机，
里面随即传来的依旧是一阵沙沙声。
片刻功夫，就在刘掌柜打算关死的时候。
一道若隐若现的女声，断断续续的突然传来。
刹那间，大堂里响起了嘈杂！
“调台…再试试！”粮行的年轻伙计，赶紧说道。
“哎！”刘掌柜愣了一下，下意识地伸手去拧旋钮。
忽然沙沙声变大了一些…断断续续后，
“……各位听众，这里是华北之声广播电台。……现在请欣赏……京剧名角马连良…《甘露寺》”
几秒钟的寂静之后，马连良的唱腔传来。
整个大堂顿时也热闹起来。
“刚才里面那个声音…怎么听着像是北平之声的女主持。”
“就是她…叫什么……什么来着”
“秀琳！”
“对…就是她！”
随着电波的扩散…
同样的场景在京津两地上演，
此刻无数的守着收音机的人…
发现，这匣子终于又响了。