白平成了追随者，跟在他身后，替他做事，替他分忧。可白平不是朋友。朋友是那种可以坐在一起喝酒、喝醉了拍桌子骂娘的人。白平不会和他拍桌子。
水苍苍和他恩断义绝，他不知道他在哪，不知道他死没死，但双方不是一路人，下次见面，他可能会顺手打死对方。
鼠鼠很有自觉，悄无声息地不见了。
走龙也不知所踪。那这匹马，从沧州就跟着他，后来也不见了。
丹砂不能再跟在身边。她是龙女，是舜靖江的侄女，是东海龙宫的人。她等他等了九年，他只来得及和她说几句话，就走了。
他很寂寞啊。
他身边有很多人，可他没有朋友。那些人跟着他，是因为他做的事。那些人信他，是因为他能打。
那些人围在他身边，是因为他是那个站出来的人。
他站在这里，站在欲界里，站在皇帝面前。他的身上还在裂，灰白色的光从裂痕里渗出来。那些毁灭意象在他体内烧着，烧得他连抬手都费劲。他的灯还亮着，可那灯已经烧了太久，烧得他的神魂都薄了。
皇帝看着他，没有说话。
高见站在那里，看着皇帝手里的刀。
那刀锈迹斑斑，钝得像根铁棍。它很久没有亮过了。最早一次是什么时候，他甚至都有些记不清楚了，这么久，就再也没有亮过。
可他一直没有停下。从沧州到神都，从神都到东海，从东海到阴间，从阴间到越州，从越州到冀州，从冀州到凉州。他一直在走，一直在打，一直在做那些该做的事。
哪怕锈刀再也没有锋芒，他也没有停下。因为除了他，再也没有人去反对皇帝和世家了。
没有人去替那些被炼成灵材的凡人说话，没有人去替那些被卖掉的婴儿拼命，没有人去替那些死人讨一个公道。
他不能停。他停了，那些人就真的什么都没有了。
“所以，”皇帝开口，声音很轻，“你把刀给朕，是因为你自己用不了？”
高见看着他，压下心头的那些情绪，轻声说道：“陛下，你可以试试。”他伸出手，指着皇帝手里的刀。“你试试，能不能让它亮。”
皇帝低头看着手里的刀，看了很久。
他握紧刀柄，闭上眼睛。他在想什么？想他这一辈子做过的事。杀成家，灭世家，开内战，布大局。他以为自己意气风发，以为自己快意恩仇。
可他忽然不知道，那些事做完之后，他有没有开心过。他握着刀，等了很久。刀没有亮。他睁开眼，看着高见。
高见站在那里，笑了笑：“陛下，你也不开心啊。”
皇帝没有说话。他只是握着那把刀，站在那里。
不开心吗？或者说，朕开心过吗？
他心中自言自语道。
他抬起头，记得是从小在那座宫城里，一步一步往上爬。
他不是长子，不是嫡出，母妃不受宠。他从小就学会了一件事——那就是走一步算十步。
算父皇的心思，算兄长的意图，算大臣的站队，算这宫城里每一个人的每一步。
他算得很好，好到父皇都注意到了他，好到那些比他年长、比他势大的兄长们开始怕他。他以为他会这样一直算下去，算到父皇老去，算到兄长们斗得两败俱伤，算到他该坐上那张椅子的时候。
可父皇突然死了。
他手里的刀握得更紧了些，指节泛白。
父皇怎么死的，他心知肚明。
父皇要创一门功法，叫《玄化通门大道歌》。
要包容万法，要打破世家门阀的垄断。父皇和仙门的地仙合作，联系各大势力，各位宗师，倾尽心力，要把这门千古奇功创出来。
父皇做到了。功法成了，前无古人，后无来者。可代价呢？两位地仙因为心力耗竭而死，父皇也跟着陨落。他坐在那张椅子上，手里捧着那本还带着墨香的功法，看着殿外那些跪着哭的大臣。他没有哭。他只是捧着那本书，坐了一夜。
他想要推行父亲的想法。他想要把《玄化通门大道歌》推行下去，让天下人都能修，让世家垄断的那些东西变成一堆废纸。
他开始做了。开放官学，广布典籍，提拔寒门，打压世家。他做了很多事，可每做一件事，就有一堵墙挡在他面前。
世家的墙，仙门的墙，朝堂上那些大臣的墙，天下人脑子里那堵看不见的墙。他推不动。不是他不够狠，是那些墙太多了，太厚了，太久了。久到所有人都觉得那些墙是天经地义的，是就该在那里的。他推了十年，二十年，五十年。墙没倒，他先倒了。
世家暗算了他。让他失去存在。从那以后，他坐在紫宸殿的御座上，可他的手是透明的，他的身体是透明的，他的存在是一层薄薄的、随时会散的雾。他无法干涉外界，无法说话，无法动。只能看着那些大臣在殿外争吵，看着世家在朝堂上耀武扬威，看着他的天下一点一点地从他手里滑走。他看了八百年。八百年，他坐在那张椅子上，看着那些人把他的父亲用命换来的东西，一点一点地拆掉、烧掉、忘掉。他什么都做不了。他连动一根手指都做不到。
“朕怠惰朝纲八百年。不是想怠惰，是动不了。那八百年里，朕看着他们把父皇的功法藏进库房，看着他们把官学改成世家子弟的私塾，看着他们把那些本来有机会修行的凡人踩回泥里。朕什么都做不了。”
他抬起头，看着高见。那双眼睛里没有泪，可那里面有东西。是八百年积攒的、说不清的东西。
“一直到你来了。你那把刀，斩在朕身上。那道伤口，让朕终于能动了。不是痊愈，是那道伤口让朕的存在重新稳固了。朕借着那道伤口，从虚无里爬回来。朕用了这么些年，把世家逼到墙角，把天下夺回来。朕要做的，是父皇没做完的事。”
皇帝想到这里，于是问高见：“这么看来，我们两个很像，不过，朕做的事情，不是你想的事情吗？你不也想要推行功法，让凡人也能好好的修行吗？为什么你要阻止朕？我们不是做的同样的事情吗？”
“陛下……”高见看着皇帝。
“你真把凡人当人吗？”
皇帝皱眉。
高见继续说道：“陛下推行功法，开放官学，打压世家。你做了很多事。可你做这些事的时候，心里想的是那些凡人吗？”
他顿了顿。
“你想的是你父亲。你想的是他没做完的事。你想的是这天下该是什么样子。可你有没有想过，那些凡人，在你设想的天下里，苦不苦？”
“与朕何干？”皇帝淡淡道。