“那么,荣获本届威尼斯金狮奖的电影是……”
张毅谋抬头扫了一眼台下,眼神依次从众人脸上掠过。
先是大手子阿布戴,再是美国疯子布莱恩,之后取巧主义者托德·海因斯,以及艺术病人李安。
最后,在方星河脸上停驻。
谋子咧开嘴,声音放大:“《触不可及》,方星河!恭喜方导!”
这是一个可以预料的答案,但是在场观众还是给予了热烈掌声。
今年有三部电影的质量足以拿到金狮,谁拿都会有一点点争议,同时,谁拿都足以服众。
评审团的偏好决定最终结果,这就是所谓的运气。
然而运气不会永远青睐某一个人,那怎么办?
贡献更多的价值。
这一思路永远正确。
方星河将本届威尼斯电影节的热度带到了历史巅峰,作品的观众口碑又特别出众,给他大奖没有任何阻力,只需要顺水推舟。
于是,不需要张毅谋声嘶力竭地强行推动,7名评委的意见迅速统一。
用一个成语来形容:心照不宣。
这就是电影艺术至高殿堂中的水下风景,国人孜孜以求的欧洲三金。
方星河眼底带着丝丝讥诮,脸上却挂着得体浅笑。
稳健起身,整整衣襟,转身向观众席挥手示意,然后带着全部主创集体上台。
在掌声中,大步流星的他显得格外“闪耀”,红气愈发迫人。
谋子加快语速,念完了评语的最后一段。
“……导演方星河对于‘贫富’这一主题的视角格外敏锐独特,他将两个阶级的人强行捏在一起,碰撞和反弹的力量在他的镜头下疯狂膨胀。
结局看似是在歌颂可以跨越一切的友情,实则隐含着一种穿透所有表象的冷酷力量……
让我们恭喜方星河导演,以22岁的年龄完成这一杰作!”
金狮奖是一个偏向导演工作的集体荣誉,表彰主体当然是导演。
影帝下线,方导上线,感言的出发点与内核都变得截然不同。
“非常荣幸能够拿到金狮,今夜最好的奖项,最棒的礼物。
感谢评审团,感谢你们的聪明、睿智、正直、谨慎,把该给我的奖正确地授予给我……”
上场惯例开玩笑,松弛气氛。
台下笑声一片,当你习惯了方星河的狂妄,再听他讲话,就会感觉很有趣。
而假如你始终习惯不了,那么每一句话都那么刺耳。
方星河的第二段话,按照国际惯例,聊一聊创作初衷(思路)。
“之所以想拍《触不可及》,是因为我忽然变得太有钱。
这个速度快极了,根本没有给我留下多少反应时间。
我从一个饥不果腹的底层小混混,变成超级富豪,严格来讲,前后不到4年时间。
这种过于剧烈的变化给我带来了非常多的麻烦,比如性格和做事方法的矛盾,再比如位置和生活习惯的冲突,等等诸如此类。
很多时候我都感觉自己正在分裂成两个人,一个趴在底层的烂泥潭里,敏感又愤怒,一个端坐在资本巅峰王座上,平和又冷酷。
我的视角也分成两份,一份是从低往高看,另一份正相反。
当两道视线忽然撞在一起,便诞生一种非常遥远的矛盾感。
他们都是我,他们都不是我。
他们也是你,但不是完整的你。
这就是《触不可及》最初的灵感来源。
灵感诞生之后,我开始观察,用不同的视角去填补剧本。
所以《触不可及》是在讲友情吗?
或许是的,但肯定不是全部。
这世界上没有任何两种事物是永恒地触不可及,飞鸟可以落在鱼背上,平行线可以在引力的弯曲中相交,十几亿年前的星光落在此刻的我们眼中,转眼间便化作梦里的一个美妙片段……
是的,在大尺度的宇宙奇迹下,没有什么触不可及。
但在我们小尺度的人生中,拼尽我们全力却难以触碰的东西实在太多太多。
财富也好,阶级也罢,亦或者人性在种种现实环境中的繁复曲折,总能带给我们无可奈何的感慨,以及难以释怀的怅然。
这就是触不可及。
感谢各位评委与观众,你们看到了《触不可及》悲凉的一面、矛盾的一面、幽暗的一面,并且因此将掌声和至高大奖赠予我。
这很重要,不是因为《触不可及》成为了本届的最好,而是因为你们鼓励了我对电影的态度。”
方星河讲得很好,所以掌声愈发热烈。
这番话既好在真诚,又好在深刻,让所有人都能轻松理解导演的创作意图。
别觉得这很容易,其实正相反,这超难。
欧洲三大每年产生三部金奖电影,能在台上讲清楚影片内核与创作思路的导演,五年八年都没有一个。
再结合方星河本身的经历、性格、话题,瞬间叫人对他产生更高的理解与更深的共鸣。
吸粉虐粉,你哥是坠专业的。
前半段薅干了金狮奖的最大价值,给韭菜们好好施了肥,后半段,方星河改换形态,从方导再次变成方喷。
“然后,我要感谢本届的几位好对手。
你们的强大和精彩迫使组委会不得不临时修改规则,催生了历史仅有的三黄蛋,也推动本届电影节成为最具竞争性的一年,”
他一个接一个点名,言简意赅,但是愈发精准专业。
“《谷子和鲻鱼》真的很棒,柯西胥导演,您是除了我以外最棒的,我恐怕永远拍不出您那样的质朴。
然后,哈芙西亚·赫尔琪,你是今年表演领域最大的惊喜。
《我不在那儿》,本届奇妙之最。
用6位演员来解构同一个人的不同面,天才的想法,疯子般的叙事。
海因斯导演,你的实验不够成熟,但很成功,这是一次对整个影坛具备突出贡献的尝试。
《节选修订》,最猛的电影!
布莱恩,你为我们展示了电影工作者的正义与勇气,你是一个真正的男人,与你前排那个娘们形成了鲜明对比……”
操!
安子猛然抬头,眼睛瞪得溜圆——不是,你他妈有病吧?
怎么在这种场合还敢扒拉我?!
意大利国家台直播,全球多家媒体录像呢!
任性怪方喷神才不管那些,有机会要喷,没机会创造机会也要喷。
“最后是《色戒》,本届我最讨厌的电影,我嫌弃它拉低了所有获奖者的档次……”
方星河话音还未落尽,台下便爆出一阵惊呼和口哨声。
感到震惊的是业内人士,他们不敢相信,方星河真就这样开团了。
吹口哨的是普通观众,他们等这场瓜已经太久太久,快要等疯了,恨不得马上掰开啃干净。
“GodFang,newbee!”
一位意大利观众操着浓重的口音高声大喊。
知识点1:newbee现在已经是全球流行词,方神推广出去的,比昆汀的带梗能力强了千万倍。
知识点2:GodFang也是全球流行词,程度稍微差一些,集中在重度网络用户里,时而褒义,时而贬义。