“山月，你小时候在北京城，过年吃什么？”苏菲问。她知道关山月在BJ长大，想听他说说从前的事。
“红烧鲤鱼，四喜丸子，什锦火锅，白肉，当然绝对少不了饺子………，哎呀，太多了，说的让我直流口水！”
几个人都笑了起来。
“你会做吗？”
“会做，但是有可能做的没那么地道。。”
苏菲好奇的问：“是不是你妈妈做的更地道？”
关山月摊了摊手。“怎么可能，我妈不会做地道的北京菜，他倒是会做地道的上海菜，这一点龚雪很有发言权，因为我妈和他一样都是上海人。”
苏菲略微吃惊，看了龚雪一眼，龚雪抿着嘴角轻笑，没有说话。
邓丽君赶紧端起酒杯。“敬关妈妈。”
几杯酒碰在一起。
苏菲喝了一大口，放下酒杯，脸上泛起了淡淡的红晕。“我妈妈做饭挺好吃，但不会做中餐。但她会做越南河粉。原来有个邻居是越南人，好心交给她的手艺。”
她垂下眼睛，看着杯中的红色液体。“小时候放学回家，总能闻到鱼露的味道。”
龚雪夹了一块鱼肉，放进苏菲碗里。“试试这个，又鲜又嫩，很好吃。”
苏菲咬了一小口，眼睛亮了。“好吃。”
“鱼是邓小姐蒸的。”
邓丽君摇了摇头。“鱼是市场大叔帮我杀的，蒸是山月教的。我只是站在旁边看。”
四个人都笑了。
苏菲玛索明显对这道蒸鱼的菜很感兴趣，连忙询问是怎么做的。关山月三缄其口，装大尾巴狼，还是龚雪看不下去了，耐心的给苏菲玛索讲了一遍。
“最主要是选材，然后是火候……”
到最后，苏菲玛索一副收获满满的样子，如果不是大家都吃饱了，她甚至都想现在就进厨房实践一下。
吃完饭，苏菲主动请缨帮忙洗碗。龚雪和她一起站在水槽边，邓丽君在客厅里切水果。关山月站在阳台上，望着远处的灯火。
苏菲用普通话低声问龚雪：“你和山月，认识了多久？”
“很久。”她顿了顿，“那时候他还不是导演呢。”
苏菲没有再问。她把最后一个碟子放进碗架，擦干了手。窗外维多利亚港的夜色在远处静静铺展，像一幅永不收卷的画卷。那些高楼上的灯火，每一盏都是一个故事。而她正站在这些人故事的缝隙里，自己也成了故事的一部分。
“龚雪，谢谢你今天教我蒸鱼。”
龚雪关上了水龙头。“以后想学什么，随时来找我，我是上海人，对上海的本帮菜很熟悉，有时间可以带你去品尝一下。很好吃的，相信吃了以后你肯定会爱上。”
苏菲点了点头，两个人就这样又约好了下次的共同行动。
送苏菲回酒店的路上，关山月开着车，苏菲靠在座椅上，闭着眼睛。
“山月，邓小姐和龚雪小姐，都是很好的人。”
关山月没有接话。
绿灯亮了。车子继续向前。
苏菲好一会儿没说话。她没有睡着，只是不想再说话了。有些话，说出来就重了。有些话，不说出来，压在胸口也会喘不过气。来之前她以为自己想得很清楚。见到了，才发现没有一件事是真正清楚的。
人的情绪往往比自己所能认识到的要复杂得多。
……
关山月没有主动找徐克。但香江电影圈就这么大，《黑侠》的概念大纲还没写完，消息已经传到了徐克耳朵里。
徐克打电话来的时候，关山月正在公寓里修改剧本大纲的第三稿。
“关导演，听说你有一个新项目，叫《黑侠》？”
关山月握着手机，靠在沙发上。“还在大纲阶段。你怎么知道的？”
“圈里没有秘密。”徐克在那头笑了一声。“我能不能看看？没别的意思，只是好奇。”
第二天下午，徐克出现在青鸟公司的会议室里。他穿着一件黑色的夹克，戴着一副圆框眼镜，手里拿着一杯外带咖啡。施南生没有跟来，只有他一个人。关山月把《黑侠》的大纲递给他，坐在对面安静地等。他了解徐克，这个人看到好东西不会装没看到。
徐克看得很慢。他不是在“读”，是在拆解——每一个场景在他脑子里大概已经被重新拍了一遍。翻到描述黑侠面具的那一页，他停了一下，目光在纸面上凝固了几秒，轻轻念出来：“面具不是武器，是枷锁。戴上它，他是黑侠；摘下它，他不知道他是谁。”
他合上大纲，摘下眼镜擦镜片，动作很慢，像是在给情绪一个平复的间隙。“关导演，你这个本子，比我想象的还要有意思。”
“谢谢。”关山月没有接更多话。
“你想让谁来导？”
“还没定，我有打算自己拍。”
徐克看着他，目光里有审视，也有试探。“如果我毛遂自荐呢？”
关山月靠在椅背上。他知道徐克的能力，《倩女幽魂》的飘逸、《英雄本色》的凌厉、《刀马旦》的明快，这个人的视觉语言和叙事节奏，在华语电影圈里找不出第二个。但他也有一个问题——控制欲太强。苏菲在法国受够了被导演掌控，他不想让她在香江再经历一遍。
“徐导演，你的水准我当然信。但这部戏的女主角是苏菲·玛索。她在法国和前一个导演闹得很不愉快，原因就是对方不给她创作空间。我需要一个能和她平等沟通的导演，而不是把她当道具的。”
徐克的脸色微微变了一下，但很快恢复了平静。
“关导演，你在担心我。”
“我在说实话。”
两个人对视了几秒。会议室里的空气有些凝滞，像暴风雨前最后的安静。