许成军点点头，然后示意他坐下。开口：“李拓同志，这位不知名的同志，你们既然提了查墉，那我们就来认真聊聊查墉。”
“查墉的小说，我不否认他的形式是成功的。章回体的骨架，话本的叙事节奏，通俗小说该有的悬念和反转，他玩得很好。从这个角度讲，他确实做到了‘形式和内容的统一’——通俗的形式，通俗的内容，通俗的成功。但问题不在他俗不俗，在于他打着什么样的旗号在俗。”
许成军从口袋里掏出一支钢笔，没有稿子，只是用笔尖轻轻点了点桌面：“查墉的小说，表面上是汉人本位、家国情怀。‘侠之大者，为国为民’，多好听。”
“可你翻开他的书仔细看看。射雕里写成吉思汗，雄才大略，天纵奇才。南宋那边呢？昏君奸臣，从头到尾没有一个像样的汉人政权。”
“神雕接着写忽必烈，还是雄才大略。到了倚天，终于轮到汉人驱逐鞑虏的开国皇帝了——查墉把朱元璋写成什么？残暴狡诈之徒，窃取明教果实的小人。”
“碧血剑里，皇太极要让全天下百姓有饭吃，对汉人一视同仁。崇祯呢？昏庸无道，残害忠良。”
“鹿鼎记里，康熙是鸟生鱼汤，没有一个明朝皇帝比得上。”
“全世界的雄才大略全给了异族，全世界的昏庸残暴全给了汉人。这不是历史观的问题，这是价值观的问题。”
“刻意美化满清帝王，刻意丑化明朝君臣，淡化清军入关的暴行，将抗清之士塑成顽劣之辈。”
“这哪里是单纯的文学创作？这是借着小说的外壳，颠倒黑白、篡改历史！”
其实许成军还没提，查墉小说成功的一个点还有什么？
他前有梁古，后有网文。
名家大神里，他最能向读者妥协。
这种马文他算个先锋了，小说主角如此本人能好的了？
全场死寂。
“文学创作可以艺术加工，但不能突破历史底线，更不能刻意引导大众形成错误的历史认知。”
许成军声调微微拔高，“倘若创作者肆意歪曲家国历史、美化侵略与压迫，那笔下的文字再热闹、再精彩，内里也是歪的！”
话音刚，一名年轻作家按捺不住，红着脸起身反驳：“文学本就是艺术创作，何必句句对标正史？虚构本就是小说的权利！”
此人名为吴庆，年轻气盛，想借着反驳知名学者博取名声，纵然心底几分胆怯，依旧梗着脖子上前。
许成军看向他，眼神坦荡却字字铿锵：“虚构有边界，底线不可破。你说创作自由，那好，今日我也借着‘创作自由’，写一部小说，歪曲你的为人，捏造你的品行，编造不堪的谣言，再美其名曰‘艺术虚构’，你能接受吗？”
“什么谣言？”
“尼玛当继女养你，你媳妇给人当狗，你是个断背山，牛头人。”
吴庆脸色瞬间红温，嘴唇嗫嚅着，半句反驳的话都说不出来。
“你你你——”
李子运：“好了好了，让成军同志继续说。”
得，还有拉偏架的。
周遭众人也纷纷沉默。
你这么凶的么？
许成军收回目光，继续说道：“查墉的作品，套路化严重，缺乏持久的思想深度，难以提供真正的世界观与精神指引。民间追捧，是因其故事热闹；”
“可学界若是一味追捧、强行将其捧入严肃文学殿堂，无视其历史观的偏颇，便是本末倒置。通俗文学可以火爆，但不能混淆是非；大众读物可以流行，但不能篡改根脉。”
“所以，李拓同志，你问我的问题，我现在可以给你答案。查墉的成功，是通俗小说的成功，不是文学的成功。他的小说可以让老百姓爱看，这没问题。但老百姓爱看不等于这就是好文学，更不等于这就是正确的历史观。”
“我还可以告诉你——这样的东西，如果要我写，一年写十本给你看，也不是难事。”
话音刚落，角落里不知是谁轻声接了一句：“你说得好像你能写得比他好似的。”
这人顿了下：“我说通俗小说。”
“我能。”
许成军的声音不大，但每个字都像钉子一样钉在地上，“你说的那个层次的小说，我一年能写十本。”
场子里炸了。
李拓气笑了：“那你写啊。”
“好啊。”
许成军笑了。
你不说我还没理由写这玩意，你这么说以后我在文坛出了大名了。
严肃文学作家挥挥手扫描金古梁？
他后世的记忆里有遮天的宇宙星空、佛本是道的洪荒体系、诛仙的生死大爱......
去掉那些容易踩线的东西，每一本都比查墉的小说更自由更辽阔。
他甚至不需要照搬任何一个故事，他只需要打开那扇门，让中国的读者和作家看见，想象力这件事还有其他的打开方式。
当然这都是后话了。
他重新坐下来，端起桌上的搪瓷茶杯喝了一口，语气恢复了他惯常的平淡：“李拓同志，刘芯武同志，我今天来不是来拆你们的台的。你们搞现代派，我尊重，我甚至愿意替你们挡一挡来自京城的保守压力。但有一点，我必须说清楚：文学的形式可以千变万化，内容可以有千万种写法——”
“但文学的灵魂，必须立得住。失去这个，一切都是空谈。”
他站起来，把刘维的信重新折好，放回口袋。
然后拿起桌上的搪瓷茶杯，朝所有人微微举了一下，像是在敬酒，也像是在告别。
然后他放下茶杯，往会议室门口走去，走到门口时回过头来，朝陈思和的方向点了点头：“陈兄，你后天的课我帮你代啦，当还你的。”
说完推开门，消失在走廊尽头。
会议室里的沉默持续了整整十几秒。
然后，武亮把钢笔搁在笔记本上，低声说了一句：“他把现代派和反现代派的人一起打了。”
刘芯武摇头：“他不是来打人的。他是来告诉我们，吵了半天，我们连战场在哪都没搞清楚。”
李子云从主持席上站起来，合上面前的会议记录，语气平静却掷地有声：“许成军同志刚才的发言，我认为应该全文整理出来，附在本次座谈会的纪要后面。他的观点和我们魔都方面倡导的‘中国的现代派’在方向上并不矛盾，但在深度和视野上，确实超出了我们大部分人的预期。”
这番话算是一锤定音。无论如何，魔都文学界的旗帜就是许成军。
有人不死心，在角落嘀咕了一句：“查墉的小说确实是俗，但八十年代能有几个作家卖出他的销量？”
许成军的声音从走廊那头飘回来，人已经走远了，话却清清楚楚地传了回来：“所以我没说他不能成功。我只是说，他的成功不值得骄傲。”
散会的时候，陈思和把刚才的发言稿整理好，夹在腋下匆匆走出会议室。
他在楼梯口碰到了武亮，两人并肩往下走：“今日一席谈，振聋发聩。许成军的观点与思想，有着颠覆性的力量，今日我们众人争辩许久，最终都被他说服，李拓、刘芯武两位同道，也被说得无言以对。”
陈思和推了推眼镜，语气平静：“他从来都是这样。我们还在讨论‘要不要现代派’，他已经站在下一步问‘现代派之后是什么’。我们还在争论形式和内容哪个更重要，他已经走向了前方的路。”
此时的李拓还坐在会议室的原位上，面前的搪瓷茶杯已经凉透了。
刘芯武坐在他旁边，两人对着满桌散乱的发言稿沉默了好一会儿。
刘芯武忽然笑了一声：“我第一次跟他打讥讽，还是因为他的《试衣镜》，我这一脚倒是踩到真钉子了，现在都还硌脚。现在是我真不知道该说什么了。”
外面的冷风灌进来，吹散了满屋子的烟味和茶气。
“被砸场子了啊！”
李拓深吸一口气，望着窗外梧桐枝丫间透进来的暮色：“等他写出来。他不是说要一年写十本吗？我倒要看看，他还能写出什么来。”