“我不管你们什么闯关东，领证的事要快点办！明朝就去！听到伐？”
沈玉茹看这氛围有点要跑偏，果断拍板。
苏连诚本来正兴致勃勃，想接茬聊聊闯关东。
这话题在八二年也算是是热门，那年头文人圈子里没少议论，什么“闯关东与民族迁徙”“流民社会与东北性格”，上个月《文史知识》还发了篇长文，他刚读完正愁没人聊。
结果话到嘴边，瞥见老伴眉头一扫，赶紧把话咽回去，嘴角抽了抽，硬生生憋出一句：
“呃……成军啊，这个……你们自己拿主意。”
心里默默补了一句：唯女子与小人难养也，圣人之言，诚不我欺。
再一想，不对，这把自己媳妇比作小人，要让她知道了……
他打了个寒噤，赶紧端起茶杯，装作什么也没想。
——这叫“好男不跟女斗”？不，这叫“大丈夫能屈能伸”。
——这叫“不与妇人争口舌”？不，这叫“识时务者为俊杰”。
苏连诚端着茶杯，看着窗外的梧桐树，一脸云淡风轻，仿佛刚才什么都没发生过。
只是那茶杯里的水，微微晃了晃。
———
沈玉茹没工夫搭理他，火力全开对准两个小的：
“你们晓得不晓得，‘无证同居’是什么性质？”
许成军一愣。
“没领证住一块儿，叫‘非法同居’！”
沈玉茹手指点着桌面，一字一顿，“单位晓得了要批评教育，居委会晓得了要上门谈话，还要写检查！你许成军，堂堂复旦副教授，这张脸还要不要？”
许成军张了张嘴，没说出话来。
“还有你——”
沈玉茹转向自家闺女，“苏曼舒！你这研究生还想不想读了？让人家知道你在外头‘非法同居’，你导师的脸往哪儿搁？”
苏曼舒低头剥橘子，嘴角抿着笑，一声不吭。
许晓梅被这阵仗唬得一愣一愣的，看看沈玉茹，又看看许成军，最后凑到苏曼舒耳边，小声说：
“沈阿姨说得对诶，那很危险哦——”
苏曼舒戳了她脑门一下：“你懂什么。”
“那可不！”
沈玉茹接过话头，“我跟你们讲，就前年，淮海路那边有一对，也是大学生，没领证就住一块儿，让居委会查到了，男的写了三千字检查，女的差点被学校处分！你们想步后尘？”
她越说越来劲，掰着手指头数：
“还有，以后生孩子怎么办？没结婚证，准生证办不下来，户口落不了，孩子成了‘黑户’，上学都成问题！你们想过没有？”
苏曼舒终于抬起头，慢悠悠地剥完最后一瓣橘子，往嘴里一塞，含糊不清地说：
“妈，刚不说了我们明儿就去。”
沈玉茹怒目。
苏曼舒咽下橘子，拍拍手，又重复了一遍：
“不说了嘛！明天，一月十六，宜嫁娶。我和成军早看好了。”
沈玉茹看向许成军。
许成军这才回过神来，连忙接话：
“对对对，明天我请假，一早就去。曼舒已经跟系里打好招呼了。”
沈玉茹愣了两秒，忽然一拍大腿：
“册那！早讲嘛！害得我啰里八嗦讲半日！”
“我刚才不说了嘛!?”
“嗯？“
“没事！”
她站起来，脸上阴转多云，多云转晴，笑得眼睛都眯成一条缝：
“好好好！明天去！我给你们烧早饭，吃了再去！领完证回来，晚上我烧几个好小菜！”
苏连诚在一旁端着茶杯，悠悠地补了一句：
“不是说非法同居么？这就不追究了？”
沈玉茹一个眼刀飞过去：
“你闭嘴！明朝你也要去！老丈人不出面，像啥样子！”
苏连诚赶紧低头喝茶，嘴角却忍不住往上翘。
许晓梅在旁边捂着嘴乐。
苏曼舒悄悄戳了戳许成军的胳膊，小声说：
“看我妈，比咱俩还急。”
许成军笑着摇摇头。
——
第二天一早，两人还是先拐去了学校。
这年头的结婚，跟后世可不一样。
后世全国通办，一张身份证走天下，婚检不婚检全凭自愿。
大名八二年那会儿，结婚是件顶顶严肃的事——手续越繁琐，反倒显得这红本本的分量越重。
那会有个结婚办理宣传语：
“户口簿，单位信，婚前检查不能省。
照相馆里拍张照，两人一起登个记。”
少一样都不成。
户口本得有——那时候身份证还没普及，户籍卡就是身份的证明。
单位介绍信是顶顶要紧的，必须盖大红公章，写明姓名、出生年月、婚姻状况，还得有一句“经审查同意结婚”。
缺了这封信，登记处门都进不去。
婚检证明也得有——指定医院，强制检查，不合格真不给登记。
照片嘛，单人一寸照就成，讲究点的会提前去照相馆拍张双人合影。
最后，俩人得亲自到场，一个都不能少。
手续是繁琐了些，但好处也有——结得不容易，离自然也难。
这大概就是老一辈人说的，“宁拆十座庙，不毁一桩婚”。
———
复旦人事科的办公室在办公楼二层，走廊尽头，门牌上白底红字写着“人事科”。
门半掩着，里头传来收音机的声音，正放着沪剧《罗汉钱》的选段。
许成军敲了敲门。
“进来进来——”里头有人拖长了调子喊。
推门进去，靠窗的办公桌后头坐着个三十五六岁的中年人，穿着一件洗得有些发白的蓝布中山装，领口敞着，袖口挽到小臂。
头发梳得油光水滑，三七分，一丝不苟，配上那张圆脸和眯缝眼，看着就是个八面玲珑的主儿。
这人叫刘福生，人事科的老人了。
据说他爹当年是复旦总务处的老职工，解放前就在这儿干，子承父业，刘福生高中毕业就进了学校，在人事科一蹲就是十来年。
科里人私下说，刘福生是“科混”——干活不积极，消息最灵通，系里哪个教授家里养了只猫他都知道。
“哟！”
刘福生一抬头，眼睛就亮了，“许教授！稀客稀客！什么风把您吹来了？”
他站起来，顺手把收音机拧小了点，又殷勤地搬过一把椅子。
许成军也不客气，坐下，从口袋里掏出户口本、介绍信，往桌上一放：
“开个结婚证明，麻烦了。”
刘福生眼睛一瞟，眉毛就挑起来了：“结婚？许教授要结婚？这可是大喜事！怎么悄没声儿的，也不提前知会一声，我们也好凑个份子！”
“临时决定的。”
许成军笑笑，“过段时间要去趟东北，先把证领了。仪式延后，到时候办酒再招呼。”
“东北？”
刘福生一边翻着介绍信，一边随口问，“是那个支援边疆的事儿吧？我听说了，学校要派人去松江。怎么，您也得去？”
“还没定，先把准备工作做好。”
刘福生点点头，从抽屉里翻出一本厚厚的登记簿，又拿出一枚公章，在嘴边哈了哈气，用力在介绍信上盖了下去。
“妥了！”
他把盖好章的介绍信递回来，又顺手从抽屉里摸出一包前门烟，抽出一根递过来，“来一根？”
许成军摆摆手：“不抽。”
“啧，文人就是讲究。”
刘福把自己点上一根，吞云吐雾起来，“许教授，不是我多嘴啊，您这结婚，选的日子巧。腊月二十二，宜嫁娶，好日子！我们老家有句老话，‘腊月二十二，娶媳嫁女，一年到头，和和气气’——”
他絮絮叨叨说着，许成军听着，也不插话，只是笑。
等他说够了，才站起身，把介绍信收好：
“谢了，老刘。改天请你吃喜糖。”
“那敢情好！”
刘福生送他到门口，又压低声音补了一句，“许教授，回头那支援边疆的事儿，要是有什么消息，我第一时间知会您！”
许成军摆摆手，出了门。
———
刚拐出办公楼，迎面碰上一个人。
三十来岁，戴着副黑框眼镜，穿着深灰色的中山装，手里捏着一叠文件，正匆匆往里走。
两人打了个照面，那人一愣，随即笑了：
“许教授！真巧！”
许成军认出他来——中文系的讲师，姓周，叫周明远，教古代文学的，平时见面点头的交情。
“周老师，这是来办手续？”
周明远点点头，扬了扬手里的文件，脸上带着点腼腆的笑：
“是啊，开介绍信。过几天结婚。”
许成军乐了：“巧了，我也是。”