“他们签独家制作公司，我们可以开出更高的保底、更高的分账、更强的流量扶持。
内容供给从来不是忠诚的，只会向流量和钱靠拢。”
话音落下，会议室内的气氛已经彻底明朗。
不是“要不要进”。
而是“怎么进，进多快，用多大力度”。
最高层沉默片刻，指尖轻敲桌面，做出最终决策：
“立项。
成立独立短剧业务部门，全资源支持。
产品、算法、运营、商业化、内容招商，全部抽调精兵强将。”
“名字——就叫红果短剧。”
“目标很简单：
一年内，做到行业第一。”
一句话，定调一场战争。
没有激昂的宣言，没有多余的铺垫。
但在场所有人都明白——
短剧行业的天，要变了。
曾经腾飞短剧一枝独秀，资本追捧，风光无两。
可从这一刻起，它不再是赛道的领跑者。
它成了巨头入场前，那块最显眼的靶子。
战投部负责人立刻安排：
“明天一早，向全行业释放信号：字节短剧正式立项。
同时，接触头部制作公司，开放独家合作、保底投资、流量包扶持。
我们不挖人，我们直接重建一条产业链。”
商业化部门同步跟进：
“抖加广告、直播间短剧挂载、信息流分发，全面倾斜。
免费模式、金币体系、提现激励，他们有的，我们全部对标，并且做得更顺滑、更极致。”
产品部门则轻描淡写，说出最让对手绝望的一句话：
“他们花一年做到的产品体验，我们花三个月就能追上。
他们花十个亿买来的用户，我们只要开一次流量入口。”
深夜的会议散去。
整栋大楼依旧亮如白昼，无数项目组被紧急唤醒，权限开通、资源调拨、人员到位。
没有人怀疑结果。
因为过往无数次战役已经证明：
只要字节亲自下场的赛道，从来没有输过。
而远在另一座城市的陈平生，此刻还沉浸在融资成功、签约独家、扩张版图的喜悦之中。
他以为自己抢在巨头之前，筑起了高墙。
却不知道，那堵墙在即将到来的海啸面前，不过是一道薄薄的堤坝。
属于短剧行业的真正血战，才刚刚拉开帷幕。
……
陈平生是在第二天中午，得知字节正式立项短剧的消息。
彼时他刚签下第三家头部短剧制作公司的独家协议，对方负责人握着他的手，连声感谢未来的扶持与流量。
陈平生笑容沉稳，意气风发，只觉得行业霸主之位，已是囊中之物。
可手机屏幕突然弹出的一条快讯，让他脸上的笑意瞬间僵住。
字节成立独立短剧业务，产品定名“红果短剧”，全资源投入，目标直指行业第一。
短短一行字像一块冰砣，狠狠砸进陈平生的心里。
旁边的云初蓝最先察觉他神色不对，凑过来一看，脸色也骤然变了。
“他们……动作这么快？”
陈平生没有说话，指尖微微发紧。
他最怕的事情，还是来了。
比他预想中，还要早了整整好几年。
回到办公室，大门一关，整层楼的气氛瞬间凝重下来。
高管们匆匆聚拢，每个人脸上都带着难以掩饰的凝重。
昨天还在庆祝融资成功、签约独家，今天就被巨头直接点名，正面压境。
“字节真的亲自下场了。”
有人低声道，语气里带着一丝慌乱，
“红果……他们连名字都想好了。”
陈平生走到巨大的落地窗旁，望着楼下川流不息的车流，声音低沉，却异常冷静：
“不是下场，是碾压。”
“战投部出手，内部立项，全资源打通。抖音的流量池、算法、商业化、产品团队全部压上来。这不是竞争，是降维打击。”
会议室里一片死寂。
谁都清楚字节的恐怖。
不需要慢慢打磨产品，不需要小心翼翼试探市场，不需要砸钱买量铺渠道。
他们只需要在抖音开一个入口，给足推荐权重，一夜之间就能把千万级用户，硬生生灌进一个全新的APP里。
腾飞短剧花了近一年时间，烧了数十亿资金才做到5000万月活。
对字节而言，这或许只是一个版本更新、一次流量倾斜就能完成的事。
“他们还没正式上线，但消息一放出来，行业里已经炸了。”
云初蓝快速翻着手机里的情报，“刚才有两家之前谈好的制作公司，临时推迟签约，说要再考虑考虑。”
一句话，点醒所有人。
他们昨天刚筑起的“内容壁垒”，在字节的名头面前，脆弱得不堪一击。
那些制作公司之所以愿意签独家，是因为行业里只有腾飞短剧一家巨头。
可现在，真正的互联网巨头上场了，谁不想多一条退路？
谁不想抱上更粗的大腿？
陈平生猛地转身，眼神锐利如刀，一扫之前的温和。
“慌没用，怕更没用。”
“字节再强，也不是一天就能建成罗马。我们现在唯一的活路就是比他们更快。”
他走到会议桌前，手指重重敲在桌面：
“第一，立刻启动紧急签约。所有还在谈的制作公司，今天之内必须全部敲定。
保底金额上浮20%，分账比例再让一步，只要签独家条件随便开。”
“第二，已经签约的立刻打款、启动项目。把所有内容产能占死，让红果上线的时候无内容可买，无团队可用。”
“第三，金币提现活动拉满，用户补贴加倍，不计成本拉时长、拉留存。
我们要在红果上线前，把月活冲到7000万，甚至8000万，把盘子彻底坐稳。”
“第四，联系大企鹅那边，让他们把小说版权开放得更彻底，男频爆款、女频热门全部改成短剧，以量取胜。”
他语速极快，每一条指令，都带着破釜沉舟的狠劲。
“字节想快速做到行业第一？”
陈平生冷笑一声，眼中闪过决绝：
“我就给他把路堵死。”
“内容我锁死，资本我绑牢。我倒要看看，他们就算有流量还能拿什么和我打。”
云初蓝看着眼前这个近乎孤注一掷的男人，心中一震。
这一刻她才真正明白。
陈平生从一开始，就不是在做一家公司。
他是在以一家独角兽之力，对抗一整个互联网帝国。
赢，则通吃整个行业，成为规则制定者。
输，则粉身碎骨，一夜之间被时代吞没。
窗外阳光正好，写字楼里灯火通明。
可会议室里却早已是刀光剑影，一触即发。