开封城里，彩楼还是那座彩楼。
飞檐翘角，红绸挂了一排又一排，被风吹得猎猎的。楼下的散座永远坐满了人，划拳的、行令的、拍桌子的、摔碗的，声音搅在一处，像一锅煮沸了的粥。
二楼的雅间垂着帘子，帘子后头人影绰绰，有琵琶声从里头漏出来，被一层的嘈杂压得断断续续的。
张青打小自幼就在这里学琴，后来学成了师傅走了，他也就在这里安了家，在这儿干活。
三楼的拐角那间小阁，原是给他的师傅，也是酒楼之中专门的大乐师歇脚的地方，后来被他占了。虽然仍然豪华宽敞，但就因为他的手艺，比起原先，不知道冷清了多少。
他在那里头搁了一把椅子，一只谱架，一个装琴的布袋。
布袋旧了，边角磨出了毛边，可里头那把胡琴是好东西，师傅留给他的，紫檀的琴杆，椰壳的琴筒，蟒皮的鳞片磨得发亮。
张青在这彩楼里待了三年了。出师以后，师傅回河西去了，走的时候拍了拍他的肩膀，说：“你手艺够了。能不能弹出点名堂来，看你自个儿的造化。”
他以为手艺够了就能活，可活了三年才知道，手艺够不够，和能不能谈的好，是两码事。
彩楼的掌柜姓钱，圆脸，矮胖，见人三分笑，笑起来眼睛眯成一条缝，看不见眼珠。
他这人儿属于标准的老掌柜，就认一个钱字儿，张青老师傅以前在这干活的那会儿，这人对他百般恭维照顾。
就是因为他的老师傅是酒楼里头，除了各种胡姬之外的另外一块金字招牌。
现如今张青接替了他师傅的位置，却没有那么厉害的手艺，至少达不到他那般琴艺通仙，让人如痴如醉的手艺。就没那么受重视了。
当然，这活儿总归还算是比较轻松的，他每天傍晚来，夜里走。来了以后先在楼下大堂拉两段，给散座的客人助兴。
散座的客人不讲究，没那么多人有听胡琴这么高雅的喜好，喝酒的喝酒，划拳的划拳，没几个人听。
比起这琴声啊，倒不如多来两个盘亮条顺的胡姬更能够取悦这些客人。
所以大多数时候只是他拉他的，他们闹他们的，两不相干。
拉完了，他就上楼，坐在三楼拐角的小阁里，等雅间的客人点。
雅间的客人讲究些，他们当中的许多都是文人或者有钱的人，也就有那个欣赏的功夫。有的点曲子，有的点胡戏。
然而，张青想要出头，主要就得靠这些人，他总是照顾不好的，却也就是这些人。
这天晚上，雅间来了几个客人，听口音像是从南边来的，做生意的，穿绸着缎，手上戴着大金戒指。
他们点了一出《紫竹调》，他拉了。
拉完了，那个戴金戒指的摇了摇头，说：“不行，干巴巴的，没味儿。”
他愣了一下，又换了个曲子从头拉了一遍。这一回他加了些花指，把音拖长了些，揉弦揉得重了些。
那个戴金戒指的还是摇头：“还是不行。你这琴，弹出来跟哭丧似的。”
旁边几个人笑起来。他站在那里，手里攥着琴杆，不知道该说什么。