BJ下雪冷。
但娱乐圈的寒意却已刺骨。
圈内人的朋友圈、微信群里，一条条消息像冰雹一样砸下来，砸得人心里发慌。
“听说了吗？林皓轩完了。”
“璀璨传媒股价腰斩了，赵董事长质押的股权要爆仓了。”
“税务局和证监会的人同时上门，这阵仗……啧啧，多少年没见过了。”
“林皓轩那三个国际代言，昨天全解约了，违约金据说要赔几千万。”
“《青云志》也黄了，制作方宁愿赔钱换人，也不愿意用他了。”
“何止《青云志》，他参与的所有项目，全停了。”
“这下彻底凉了。”
“凉透了。”
“谁让他惹了不该惹的人呢？”
最后这句话，像一把钥匙，打开了潘多拉的盒子。
所有人都在问：林皓轩到底惹了谁？
答案很快在圈内小范围传开。
一个名字，三个字。
徐公子。
没人知道这个徐公子是什么来头，只知道几个零碎的信息。
京城四少林少亲自打过招呼。
私募老大简时微放话封杀。
钟家的人在内部会议上提了一句。
千亿投资大佬傅宝英同一时间在香江收购华谊，对付向家。
每一条信息，都足以让圈内最资深的经纪人心惊胆战。
而当这些信息拼凑在一起时，一个模糊却可怕的轮廓就浮现出来了。
那是他们这个圈子，根本触碰不到的层面。
“一夜之间啊……”
某影视公司老板在私人会所里，端着酒杯摇头叹息。
“林皓轩之前多火？微博粉丝五千万，代言接到手软，剧本随便挑，综艺抢着要。
现在呢？一夜之间，全没了。”
坐在他对面的，是个资深制片人。
“这不奇怪。”
制片人吐了口烟圈，缓缓道：“这个圈子，看起来光鲜亮丽，实际上脆弱得很。
你今天站在山顶，明天就可能跌到谷底。
区别只在于，推你下去的那只手，是谁的。”
“但林皓轩这次……是不是太狠了？”
“狠？”
制片人笑了，笑容里有几分讽刺。
“他买水军黑人家米雪儿的时候，怎么不觉得狠？
他让保镖在商场里驱赶顾客的时候，怎么不觉得狠？
他仗着背后有人，在剧组耍大牌、欺负新人演员的时候，怎么不觉得狠？”
老板不说话了。
“这个圈子，早就该有人来立立规矩了。”
制片人掐灭烟头，站起身，说道：“有些人嚣张太久了，久到忘了自己几斤几两。
现在好了，有人来教他们做人了。”
他走到窗边，看着窗外车水马龙的长安街。
“只是没想到，教他们做人的，会是这么一个大人物。”
璀璨传媒总部，董事长办公室。
赵董事长已经三天没合眼了。
他面前的烟灰缸里堆满了烟头，办公桌上散落着各种文件、报表、律师函。
电脑屏幕上璀璨传媒的股价走势图，像一道陡峭的悬崖直直地往下坠。
从每股28.7元，跌到10.3元，跌幅超过64%。
他质押给银行的那部分股权，早就跌破平仓线了。
银行那边催了三次，语气一次比一次强硬。
“赵董，如果明天收盘前还不能补足保证金，我们只能强行平仓了。”
强行平仓。
这四个字，像四把刀，插在他心上。
一旦强行平仓，他失去的不仅是股权，还有对公司的控制权。
更可怕的是，税务局的稽查报告今天早上送到了他桌上。
三年来，璀璨传媒通过各种手段偷漏税款，累计金额高达3.7亿。
这还不包括那些“阴阳合同”“虚假报销”“关联交易”可能涉及的其他问题。
“赵董，证监会那边也发函了，要求我们解释几个信息披露的问题……”
财务总监站在办公桌前，声音都在发抖。
“还有，我们之前投资的几个影视项目，投资方都要求撤资，理由是‘项目风险不可控’……”
“滚！”
赵董事长猛地抓起桌上的文件夹，狠狠砸在地上。
“全都给我滚出去！”
办公室里的人如蒙大赦，赶紧退了出去。
门关上后，赵董事长瘫坐在椅子上，双手捂着脸。
完了。
全完了。
他用了二十年时间，把璀璨传媒从一家小工作室，做到今天市值近百亿的上市公司。
他捧红了十几个明星，掌控着娱乐圈最顶级的资源网络，在资本圈、政商界都有自己的人脉。
但现在，这一切都在三天之内，土崩瓦解。
而这一切的源头，只是因为一个人。
徐云。
“徐云……徐云……”
赵董事长喃喃念着这个名字，眼睛里布满血丝。
这三天，他托了所有能托的关系，找了所有能找到的人。
从文化口的领导，到宣传系统的朋友，从BJ圈内的大佬，到长三角的资本掮客。
每个人听到“徐云”这个名字，反应都出奇地一致。
先是沉默。
然后是委婉的拒绝。
“老赵啊，不是我不帮你，是这事儿……我真插不上手。”
“赵董，您还是想想别的办法吧，别说这位爷了，就是这位爷身边的朋友……随便一个我们都惹不起。”
“我劝您一句，低头认个错，或许还有转机。”
低头认错？
赵董事长苦笑了。
他连徐云的面都见不到，怎么认错？
这三天，他打了不下五十个电话，发了二十几条短信，托了七八个中间人，想约徐云见一面。
哪怕只是十分钟，五分钟。
但所有的努力都石沉大海。
徐云根本不给他任何机会。
“董事长。”
秘书小心翼翼地推门进来，手里拿着一份文件。
“这是……林皓轩和王强的辞职信。”
赵董事长猛地抬起头，眼睛里闪过一丝暴怒。
“他们人在哪儿？”
“在……在外面。”
“让他们进来！”
门再次打开，林皓轩和王强走了进来。
三天时间，两人像老了十岁。
林皓轩脸色惨白，眼窝深陷，头发凌乱，完全没有了往日的光鲜。
王强也好不到哪儿去，西装皱巴巴的，领带歪着，眼睛里满是血丝。
“赵董……”
王强刚开口，赵董事长就抓起桌上的烟灰缸，狠狠砸了过去。
烟灰缸擦着王强的耳朵飞过，砸在墙上，碎片四溅。
“废物！你们两个废物！”
赵董事长站起来，指着他们，手指都在发抖。
“我花了多少钱捧你？啊？林皓轩！两年！两个亿！我把公司最好的资源都给你！你就这么回报我？！”
林皓轩低着头，不敢说话。
“还有你！王强！我让你带他，是让你带他闯祸的吗？！商场里跟人起冲突？买水军黑同行？你们脑子里装的都是屎吗？！”
“赵董，我们真的不知道……”
王强试图解释。
“不知道？！不知道就可以为所欲为？！不知道就可以随便得罪人？！”
赵董事长抓起桌上的茶杯，又砸了过去。
这次砸中了王强的肩膀，茶水泼了他一身。
“现在好了！全完了！公司要垮了！我要破产了！你们满意了？！”
办公室里一片死寂。
只有赵董事长粗重的喘息声。
良久，林皓轩抬起头，眼睛里满是哀求。
“赵董，再给我们一次机会……我们去找徐云道歉，去求他……多少钱我们都赔……”
“道歉？”
赵董事长冷笑。
“你现在连人家住哪儿都不知道，怎么道歉？”
“我们可以去找米雪儿！”
林皓轩像抓住了救命稻草。
“她肯定知道徐云在哪儿！我们去香港找她！求她！只要她肯帮我们说句话……”
赵董事长看着他，眼神冰冷。
过了很久，他才缓缓开口。
“最后一次机会。”
他走到办公桌前，从抽屉里拿出一张卡，扔给王强。
“这里面有五百万，是公司最后的流动资金了。
你们现在就去香港，找到米雪儿，不管用什么方法，让她帮忙联系徐云。
如果这次再失败……”
他没有说下去。
但林皓轩和王强都听懂了。
如果这次再失败，他们俩就要承担所有后果。
“谢谢赵董！谢谢赵董！”
王强捡起卡，连连鞠躬。
“我们一定办到！一定！”
当天下午，林皓轩和王强就坐上了飞往香港的航班。
头等舱里，两人一言不发。
林皓轩戴着口罩和墨镜，把自己裹得严严实实，但偶尔经过的空乘还是认出了他，眼神里带着惊讶和同情。
王强则一直盯着窗外，手里紧紧攥着那张银行卡。
五百万。
这可能是他们最后的机会了。
飞机降落在香港国际机场时，已经是晚上八点。
两人没有行李，直接打车去了傅宝英给米雪儿安排的酒店。
那是位于中环的一家五星级酒店，安保森严，普通游客根本进不去。
“我们是米雪儿小姐的朋友，有急事找她。”
王强对前台说。
前台小姐礼貌地笑了笑。
“请问有预约吗？”
“没有，但真的很急……”
“抱歉，没有预约的话，我们不能让您上去。”
王强咬了咬牙，从口袋里掏出那张银行卡。
“这里面有五百万，只要你让我们上去，这钱我给你10万。”
前台小姐脸色变了。
“先生，请您自重。”
“50万！”
林皓轩突然开口，摘下了墨镜。
“我给你50万！只要你告诉我们米雪儿在哪个房间！”
前台小姐认出了他，眼神里闪过一丝惊讶，但很快恢复了职业化的冷漠。
“林先生，很抱歉，我们不能泄露客人信息。
如果您真的有急事，可以打电话联系米小姐。”
打电话？
他们要有米雪儿的电话，还用得着来这里？
“求你了……”
林皓轩的声音里带着哭腔。
“我真的有急事……关系到我的生死……”
前台小姐看着他，眼神里闪过一丝不忍，但最终还是摇了摇头。
“抱歉，这是规定。”
规定。
这两个字，像两把刀插在林皓轩心上。