第二天一早，天刚蒙蒙亮，一辆绿色的北京吉普就开进了科大校园。
车身上印着白字：皖省锅炉压力容器检验所。
车上下来三个人，都穿着深蓝色的工装，拎着铁皮工具箱，领头的是个五十来岁的老师傅，头发花白，戴着副老花镜，文质彬彬的。
省锅炉检验所的专家。
马处长早就等在锅炉房门口，见了人连忙迎上去：
“张工，辛苦辛苦，这么早就赶过来了。”
“不辛苦。”张工摆摆手，“锅炉在哪儿？”
马处长亲自陪着，一路小跑着把人领到锅炉房。
警戒线还没撤，老周师傅在门口等着，眼睛红红的，一夜没睡。
张工没多说话，钻进锅炉房里就开始干活。
各种检测工具一样样搬出来，围着那道焊缝折腾了整整一个上午。
他带来的两个年轻的检验员，一个拿着记录本，一个拿着照相机，咔嚓咔嚓地拍照。
陆怀民上午有课，没去凑热闹。
等他中午下课回来，锅炉房门口已经围了不少人。
有后勤处的，有保卫科的，还有几个探头探脑的学生。
人群里议论纷纷：
“听说昨晚差点出大事？”
“锅炉裂了，要不是有人发现得早……”
“难怪昨天晚上热水突然停了，原来是怎么回事……”
“听说发现问题的是个学生……”
“学生？学生能懂这个？”
陆怀民挤进人群，正好碰见马处长从锅炉房里出来。
马处长看见他，眼睛一亮，几步走过来，一把抓住他的胳膊：
“小陆同志！你来得正好！张工那边刚出结果，想见见你！”
陆怀民被拽进锅炉房。
里头烟雾缭绕，张工正蹲在那道焊缝前，正在往裂纹上滴了几滴红色的液体。
这是渗透探伤。
红色的液体顺着裂纹渗进去，过了几分钟，他用显像剂一喷，白色的粉末上，那条裂纹的形状清清楚楚地显了出来——
像一条蜈蚣，弯弯曲曲，从焊缝的热影响区开始，往里延伸了足足有十几厘米长。
听见动静，他抬起头，目光落在陆怀民身上。
“就是你发现的？”
“是。”
张工点点头：“了不起！”
他说着，又看向马处长：
“马处长，你运气好。”
马处长一愣：“怎么说？”
张工转过身，指着那道焊缝：
“裂纹已经扩展了三分之一。从开口的形状和位置看，是典型的疲劳裂纹，沿着热影响区走的。如果昨天晚上没发现，继续烧下去，按这台锅炉的工作压力，凌晨四五点钟用水高峰期，压力最大，裂纹会急剧扩展。”
他顿了顿。
“那时候，就不是漏气了。是爆炸。”
锅炉房里静了一瞬。
马处长的脸色白了。
老周师傅蹲在墙角，把头埋进膝盖里。
张工转过身，看着陆怀民：
“小伙子，你救了这锅炉房，也救了后头那两栋楼。”
他指了指窗外。
窗外，两栋宿舍楼静静地立在午后的阳光里。
有些窗户开着，晾着衣服和被褥；有些窗户关着，玻璃反射着刺眼的光。
这会儿正是午饭时间，楼里进进出出的人不少，有的端着搪瓷缸去食堂，有的拎着暖水瓶往水房走。
没人知道，就在几个小时前，他们住的这栋楼，差点从地面上消失。
陆怀民看着窗外，忽然也觉得有些庆幸。
……
当天下午，学校就开了紧急会议。
后勤处、保卫处、教务处、学生处……各部门的头头脑脑全来了。
会议开了三个多钟头，吵得不可开交。
有人提议追查锅炉日常维护的责任，有人提议处分值班的老周，还有人提议干脆把那台老锅炉报废算了。
吵到最后，主管后勤的副校长拍了板：
第一，连夜请省里的专家来，对全校所有锅炉进行全面排查，一个不留；
第二，对及时发现隐患的陆怀民同学，要公开表彰，以资鼓励；
第三，对当班工人周师傅，鉴于其及时按警铃、未造成严重后果，做警告处分，并调岗处理。
第四，对负责安全生产事务的后勤处马副处长，做严重警告处分，责令其今后必须加强培训。
散会的时候，天已经黑了。
马处长回到办公室，连夜起草了一份感谢信。
信写得不长，但措辞很重：
“陆怀民同学以高度的责任感和精湛的专业素养，于十月四日晚及时发现我校锅炉房重大安全隐患，并果断处置，避免了一场可能造成重大人员伤亡和财产损失的事故……”
写到最后，马处长想了想，又加了一句：
“特此表扬，并号召全校师生向陆怀民同学学习，学习他心系集体、见微知著、学以致用的优良品质。”
第二天一早，这封感谢信就贴到了精密机械系门口的公告栏上。
大红纸，毛笔字，盖着后勤处的红戳戳，在晨光里格外醒目。