在这样的大雨之夜，酒肆的门板自然已经合拢了大半，只留下一条窄窄的缝隙，透出里面如豆般的昏黄光晕。
这里，实在太普通了。
普通到就算是有孟烈的眼线、城防的游徼从门前走过，都不会多看它一眼。
李镇并未回头，只是微抬了下隐藏在蓑衣下的手。
身后的几个亲信瞬间会意，立刻四散而开，悄无声息的隐没在酒肆门板周围，把控住了所有的视野死角。
只有王、李两名军侯，一左一右，紧紧跟随李镇，踏上了酒肆前那块青苔石阶。
“吱呀——”
李镇伸出满是伤痕与血痂的手，轻轻推开了酒肆那扇朽烂木门。
屋内，光线昏暗。
空气里，弥漫着一股浓郁而劣质的浊酒酸气，混着常年不见阳光的霉味。
酒肆的陈设，更是简陋到了极点，只有几张缺了腿、用破木桩子垫着的桌案。
角落里，堆放着几个巨大的黑陶酒缸。
若是有目力极佳之人，才能借着微弱烛火，隐约看清，最里侧的一个酒缸缸壁上，被人以钝刀，随意刻划着几道凌乱旧痕。
痕迹似画非画，似字非字。
但若是陈默在此，便能一眼认出，那凌乱刀痕，却是以先秦古篆，勾勒出了庄子《逍遥游》中的一句话：
“彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业”。
而在那古篆文字的最底端，还似是有一段几乎与缸体泥色融为一体的微小刻痕，隐隐是几个小字，又被以刀抹去——
“无何有。”
柜台后，坐着一个枯瘦如柴的老叟。
老叟的左眼眶深陷，仅剩的右眼也蒙着一层浑浊的翳，仿若是个瞎子。
他似乎根本没有察觉到有客人在这种鬼天气登门，依旧低着头。
正慢条斯理的，用一块已经看不出本来颜色的粗糙麻布，一点，一点的，擦拭着手中那个缺了口的粗陶酒碗。
动作迟缓，木然。
李镇走到柜台前，将双手按在满是油污的柜台上，身子微微前倾，声音低沉、沙哑。
“掌柜，打一角浊酒，要陈年的。”
突然的说话声音，在只有雨打屋檐声的酒肆内，显得格外清晰。
老叟擦拭陶碗的手，微微一顿。
他放下手中抹布，缓缓抬起一颗枯槁的头颅。
仅剩的右眼，越过昏黄烛火，落在了李镇那张被斗笠遮挡了大半的脸上。
眼神浑浊，干涩。
“只有新酿的苦酒。”
老叟的声音如两块干枯的树皮在相互摩擦，没有情绪起伏，
“陈年的皆在南边。客官，你走错地方了。”
身后，两名军侯下意识的按住了腰间的刀柄。
但李镇却微微侧头，以一个严厉的眼神制止了他们。
随后，李镇重新转过头，看着面前的老叟，干裂的嘴唇开合，极其笃定的对答道：
“我等行商，不见南向之风。
只求北斗指路，绝不面南而饮。”
字字句句，落地有声，话语内容却极为古怪。
老叟闻言，不再言语。
只是将手中那只擦拭了许久的残破陶碗，轻轻搁在了柜台上，向前一推。