这个老马看起来比较好说话，不像外界传闻的那样严厉。
“马克斯先生，久仰大名，我是WEI。”
对方跟他握手。
“你很有精神。”
“你们这首歌的demo我听了，非常棒，好了，既然人都到齐了，我们准备开始吧。”
寒暄过后，他很快回到控制台前，戴起了耳机。
这一刻，刚才那个笑容温和的男人消失了，取而代之的是一台精准的音乐机器。
他不关心绯闻，不关心热搜，他只关心一件事。
录歌。
“先从男声开始。”
马克斯看向魏沐，示意他先来。
魏沐点点头，走进了录音室。
耳机戴上，酝酿一下。
他闭上眼睛，很快进入状态。
“We don't talk anymore....”
刚唱了几句，马克斯直接按下通话键。
“停。”
魏沐睁开眼。
控制室里的人也愣了一下。
马克斯连理由都没说。
他坐在控制台前面无表情。
“再来。”
魏沐没说什么，重新开始。
“We don't talk anymore....”
“停。”
第三遍。
“停。”
第四遍。
“停。”
一直到第八遍，马克斯依旧只给出同一句话。没有理由。
“Again。”再来。
录音师低头看了一眼音轨。
其实没什么问题。
音准好，节奏稳，气息也漂亮。
甚至魏沐的声音状态比他预想中还要好。
可马克斯就是不满意。
你以为你是王家卫吗？
他终于摘下耳机，从录音室出来，看向控制室。
“哪里不对？”
马克斯没有直接回答他。
“等会我们再讨论这个问题。”
接着，他转头看向泰勒。
“你来。”
霉霉有点慌了。
说实话，她也看不出来刚才魏沐那段有什么问题。
看不出问题，这才是最大的问题。
她走进了录音室。
状态比刚才更认真。
面对这位殿堂级别的制作人，她不可能敷衍。
她戴上耳机，调整了一下站姿。
伴奏重新响起。
“We don't talk anymore.....”
“停。”
泰勒一愣。
第二遍。
“停。”
后面几遍，依旧是停。
这下连泰勒都开始皱眉。
她对自己的声音很有数。
刚才那几遍绝对不差。
甚至已经达到了商业录音的标准。
可马克斯听完，只是摇头。
“不对。”
“感觉不对。”
“再来。”
录音棚里的气氛渐渐变了。
一开始，大家还觉得这是制作人精益求精。
后来，所有人都意识到。
马克斯不是在挑音准。
也不是在挑节奏。
他在找别的东西。
一个小时后。
魏沐和泰勒轮番录了十几遍。
每一次都被打回。
终于，泰勒摘下耳机。
这位来自田纳西州的白人壮汉，气汹汹地走到了马克斯的面前，以比他高半个头的姿态问道。
“max，你到底想要什么？”
这TM是录歌，不是拍戏！！
再说了，即便是拍戏，也不能这样NG吧？
她本来就打算花半天时间把整首歌录完，然后赶紧闪人。
现在好了，一个小时都没收进去一句话.....
马克斯抬头看着他们。
“你们唱得很好，WEI，你的声音很有记忆点，节奏感也很舒服。泰勒，你知道怎么让一句旋律听起来漂亮。”
“但这都不是我想要的。”
“我是来制作冠军单曲的，如果你们只是想完成一首排在公告牌前十的垃圾，那好，你们第一遍就过了！”
公告牌前十？垃圾？
这两句话放在一起总感觉很违和。
但所有人都不会反驳。
你拿的冠军多，你有理。
直到这时，马克斯才拿起桌上的歌词，轻轻点了点标题。
“这首歌它写的不是两个人分手之后拉黑，也不是吵架，它写的是你们曾经很亲密，亲密到知道对方怎么笑，怎么说谎。后来忽然有一天，你们不再说话了。”
他的声音不大，但录音棚里所有人都安静下来。
马克斯继续说道。
“你们现在的问题是唱得太安全，太漂亮，太职业。”
“像两个排行榜冠军在完成一次合作，我听不到遗憾，听不到不甘心。也听不到那种明明放不下，却偏偏要装作无所谓的感觉。”
说完，他转头看向魏沐。
“你在控制情绪！”
然后又转头看向泰勒。
“你在回避情绪。”
“所以，这首歌听起来是空的！”
说完这句，马克斯让所有人休息十分钟。
随后他找到了坐在角落，一直盯着这边的泰勒经纪人。
看到他靠近，安吉拉下意识站起来，接着就听到对方低声问。
“我想确定一点，他们是不是已经分手了？”