程希尧站在窗边，依言拆开包装，“美宝湿润烧伤膏”，他挤出一点涂在手背。
“得厚涂。”周小谜说，“您这样涂太薄了，再来一层。”
程希尧看着她认真的模样，又涂了一层。手上有一股他说不上来的怪味道。
“这个药膏唯一的毛病，”周小谜凑近来闻了一下，“就是有股芝麻香油味。”程教授的手，现在跟她早上吃的麻酱烧饼，是一个味儿。
她可爱地皱了下鼻头，似乎忘却了刚才的窘迫，问他：“不疼了吧？”
程希尧垂眼，看到她毛绒绒的脑袋。年轻的女孩儿，似乎很喜欢用一些小装饰增添色彩，比如周小谜头上的小兔发绳。细看，小兔子也红着眼珠。
他说：“不疼。”
周小谜再次诚恳地道歉：“对不起，程教授，我不是故意的。”
程希尧看着她，温声道：“你没有做错什么，为什么要说对不起？”
时间一秒一秒地过去，周小谜回神时，才发现自己不合时宜地楞住了。她下意识地反覆道歉，却没有想过，不是她的错。
“怎么哭了？”程希尧望向她的眼睛。
周小谜咬了下嘴唇。确实，要哭也不是她哭呀，这点小事有什么好哭的。
但她就是这么个人，在被某句话触及的时候，瞬间会变成泪失禁体质。
程希尧半开玩笑地问她：“失恋了？”
“啊？”周小谜诧异，脱口而出，“您怎么知道？”随之又解释：“也不是失恋，就是吵架了。”
程希尧笑笑。她这个年纪的学生，能遇到多大的事？一猜就中。
“走吧。”
不再深究，两人回到会场。
后半场开始前一分钟，程希雨给他发来一张照片。
新鲜出炉的，偷拍照。
他和周小谜站在走廊的尽头，冬日阳光从窗户外照进来。小姑娘毛茸茸的脑袋凑近他——那会儿在闻烧伤膏的味道。他从未註意过，原来周小谜的个头，只堪堪过了他肩膀。
下午的培训结束后，周小谜收拾完设备，时间还早，不到五点。她查到附近商圈有一个数码城，可以去看看电脑，了解一下具体是什么价格。
周小谜站在逸云酒店楼下打车，她没想到这个时间点那么难叫到车。如果地铁过去的话，没有直达的站点，除了站还得再走900米。
“嘟。”旁边驶过车，喇叭声提醒她。
程希尧按下车窗，说：“去哪儿？捎你一程。”
“华熙街数码城，您顺路吗？”周小谜说。鉴于他俩的熟悉程度，周小谜觉得拒绝的话，显得自己有点矫情。顺便，她也想请程希尧吃个饭，毕竟他帮过自己那么多次。
“上来吧。”程希尧说。
顺不顺路的，也就十来分钟的事。
他显然低估了这段路晚高峰的拥堵程度，半小时过去，路上被堵得水洩不通。车载广播播报，华熙街与志春路十字路口有车祸，交警已在处理。
程希尧调低了广播音量，他平时上下班也被堵惯了，心情比较平静。
“程教授，跟您说一个好消息。”周小谜找话题。
程希尧想让她别一口一个“程教授”了。他又没想到合适的称呼，程老师？他也算不上她的老师。叫名字吧，他想。估计这姑娘会把头摇得跟拨浪鼓一样，然后说：“我哪敢。”
程希尧点头，示意她说。
“上次您让我写的小文章，我投稿了，真有杂志接收了。”周小谜眉飞色舞地说，带点小得意，“不过要收我版面费，真贵啊，得八百块钱。”
“八百不多。”程希尧说，“什么杂志？”
周小谜报出一个名字。
程希尧几不可察地皱了下眉，“嗯，恭喜，在本科阶段能发表小论文，已经很不错了。”
“我觉得我得请您吃个饭。”周小谜一本正经地说，“您帮了我那么多次，我特别感激您。”
“可以。”程希尧说。
他答应得太爽快，让周小谜以为自己出了幻听，“那择日不如撞日，就今天晚上，您有时间吗？”
“有。”
前面的车终于开始龟速移动。程希尧的耐心出奇地好，他将车载广播换到音乐频道。广播裏传出周小谜熟悉的歌，她忍不住跟着轻哼，脑袋微微摆动。
到华熙街时，已将近六点，赶上吃晚饭的高峰。
每一家商铺前，等位的队伍都很长。周小谜觉得耽误程希尧太多时间了，有些不好意思，“没想到人会这么多。”
“没事。”程希尧今晚没有其他安排，也是难得出来闲逛。
“外婆请你吃饭啦～”清脆的童声从一家门店传出，极具辨识度。这是一家浙菜馆，口味虽说不多正宗，也是在北方较为少见的。周小谜试探着问：“您有想吃的吗？”
“你定。”
他的话很少，但吐出的每一个字，都让周小谜觉得舒服和信服。周小谜决定去排外婆家，一是浙菜口味温和，不容易出错；二是价格合适，她作为学生党也能接受。
等位期间，周小谜和程希尧挨着坐在门口的塑料凳子上。后来周小谜想起来，觉得自己不是一丁半点儿的心大。当时的她，眼裏没有人情世故，也不把他当成一个前辈去敬畏。
程希尧拿出手机，点开国家新闻出版署期刊查询页面，输入周小谜刚才在车上说的杂志名。
果然，查无此刊。