那天之后，太宰治一直无法心安入眠。他自己也不知道为何，分明心上没有牵挂，睡梦中却觉得心裏空空的。那是一种很难受很酸楚的感觉。明明从未拥有过什么，却觉得好像自己曾经坐拥一切却在一夜之间空空如也了。
这种被突然抽走一切所带来的空洞虚无感，往往比一直空洞着的还要猛烈得令人无法承受。
可能是最近太累了。于是他有气无力地坐入了酒馆，打算今天就在这裏喝上一整夜。况且他目前并不想回家。家裏也不会有人等他。一个无牵无挂无家室的人，自然是想做什么都不会有顾虑。
令人意外的是，中原中也也在这裏喝酒，他也为太宰治的到来感到惊讶。如果可以，太宰治现在不想和中原中也闹腾。太宰治觉得自己又疲累了一分，叫上一杯浓酒，深深嘆了一口气。再次令他感到意外的，中原中也竟也没有争吵闹腾的心情，只是沈默着往杯子裏倾酒。
“你还记得芥川龙之介吗？我带回来的那个。”太宰治主动发起了对话。
“记得，上次还在路上看到了，就是那个白皮肤，削肩膀的。”
“前几天我偷偷去找过医生，我们这边的医护队都认为他有绝癥。他可能活不过二十岁。”
“他现在多大？”
“十五岁或者十六岁吧。他说自己从来没有过生日，所以不知道哪天出生。”
“你爱上他了？”
“不要问。”
“那你至少也喜欢上了。”
“我不太明白……虽然说着担心他病情的话，但又一点也不想温柔地对他。又觉得自己恶心，又觉得自己有道理。等等，惨了，我有点喝多了。”许是已有了点醉意，太宰治此刻说话都有点疯疯癫癫了的样子，“芥川在哪儿呢？快喝得没有力气了。我想他。”
他发出了一声绵长的喟嘆，听上去竟显得些许悲伤。
中原中也盯着酒杯壁面上自己那被映射得支离破碎的脸庞，拢起眉头，一座小肉丘便于眉心处僽然堆起。认真的神态出现在他脸上，使他的面容显得更加悦目且带有令人侧目的魅力。
芥川会对这张脸的主人动心吗？太宰治不禁想。
如果我是个丑陋且邋遢的人，出现在芥川面前，对他说，来，跟我走，那他说不定会嫌弃我吧。如果中原中也凭着优秀的外相去接近芥川，芥川会动心吗？那样的话……
“不要再这样对芥川了。”中原中也严肃着一张脸对向他，“我觉得你特别像一种人。”
“像什么人？”
“像带头支持校园暴力的老师。”
“我骂芥川两句还让你着急了？”
“保罗笔下的炼金术士有说过，入口的东西并不邪恶，邪恶的是从口裏出来的东西。”
中原中也是真的这么觉得。
那群总爱咋咋呼呼的下层成员俨然如校园冷暴力的主要发起人，太宰治身为芥川的负责人，而且还是在知情的情况下，居然选择那样地对待芥川。这和带头支持校园暴力的老师有何区别？精神和□□的双重伤害，任其一方就已经残忍到让人不敢恭维，而芥川……那样纤细病弱的芥川，很可能接下来这一生都将饱尝这种荼毒摧残。
芥川会变成怎样的人？在这种生活环境下，芥川最后会心向何处，归往何方？
中原中也打了个酒嗝，竟是不忍地闭上了双眼，手指吃力地扶住额头以支撑他现在沈重昏晕的大脑。
“同情了吗？这可不像你啊。港口黑手党内部有无数你照顾不到的人，好多如在底层滚爬的人，也没见你每个都关心一遍。就因为芥川好看？因为他的白皮肤，因为他的黑眼睛，因为他的削肩膀？就像林黛玉那样？”
伴随着太宰治的揶揄，中原中也陷入了枯坐深思。这不像他自己吗？他不知道。他搞不明白。他只是想着芥川龙之介。那样的芥川龙之介。纤细的芥川。白得令人心酸的芥川。脸蛋出众的芥川。明明显而易见的脆弱却还要挺直腰板的芥川。
美丽的人。可怜的人。苍白又易碎的人。残忍且些许无情的人。
杯中的酒水底部沈淀着天花板上的倒影。当中原中也放下酒杯时，杯身一时倾塌，那点倒影就如蝶翼上的亮粉般在水波中弥烂翻卷。看着杯底那因反光跃动与水波起伏而交错形成的液光，他又想起了那天在走廊上第一次看见芥川龙之介时的场景。对方好看如画，身影款款。他不舍割下，寝食难安。
随着他的心飞走，杯底的酒光也渐渐呈层迭式模糊起来，一次次水光的聚敛也如潮吞时飞溅的泡沫一般，只开出了一个转瞬即逝的清涟，随后便在波涛颠摇的心潮中垂落泯灭了。
借着酒意的鼓动，本不想和中原中也起争执的太宰治又开始有了些没轻没重，中原中也又是个容易被激怒的，难得安静一下，结果又想打他一顿了。
于是他揪着太宰治的衣领揍了几拳，顺便在酒馆裏酣畅淋漓地发了几下酒疯，才觉得自己稍微清醒了一些，便走出酒馆打算回家。他不想今晚在这裏烂醉一夜，而显然太宰治今晚是想一直坐在那裏的，无论从哪个方面来讲，他都想赶快离开那裏。
“前辈。”一声细若游丝的呼唤从中原中也背后传来，可明显听出声音的主人中气不足，似有病癥，“中原前辈。”
中原中也回头后就看见芥川龙之介站在那裏。他有点惊讶对方为何会在这儿，但也没有细问。
“你这么晚还不休息？”
“睡不着。”