言歌伸手，本是想拂开他发丝，却在抓住他那柔软而又浓稠的墨发后，将那发无知无觉地缠绕在了指尖。
马车这一个晚上一直都没有停过，明明轱辘在地面行走，可在寂寂暗夜中没有发出一点的响声。
车厢内，他与她耳鬓厮磨，不是最亲密的关系，却做的是最亲密的事情。
这般竭尽所能的纠缠，就像是两尾快要旱死的鱼想要在对方身上寻找那么一丝水迹。
言歌甚至有种，她和这男人真有种情深似海般的错觉。
不过，也仅只是错觉而已。
天边蒙蒙亮之际，马车终于停了下。
男人从自己的马车暗格里找出了一套女子穿的红裳，他亲自帮着言歌将那衣服一件件的穿上。
许这衣服一直是为宿主备下的，穿在言歌的身上非常合适。
他也不知道从哪里变出来的脂粉盒子，令言歌跪坐在他的身前，他坐在榻上，俯身帮她细细上着妆容。
言歌有很多疑惑，她想张口说话，可男人的指尖沾了唇脂一点点的涂抹在她的唇上。
男人的手指动作很柔，很缓。
简直就像是被羽毛在轻拂，酥麻的感觉自唇间蔓延，令言歌好想打个颤。
就在言歌觉得自己快要忍受不住的时候，男人的手挤进了她口中。
手指在她的贝齿上摩挲，撬开了她的齿，缓缓进入其中。
他望着她，目光中情丝丝丝缕缕无形将她缠裹，那眼中痴痴，就好似在与她生死诀别，令她突然就有些呼吸艰难。
“红尘。”他轻轻说：“这是我的名字。”
这名字，可真是一点都不像个名字。
他话落，将手抽回，兀自转身下了马车，这才扭头将已经撑开的红色的伞递给言歌，然后伸出双手将她抱进了怀中。