魔术师并非自网游历练而来，但严格来说，王杰希也不能真的算是训练营出身。
没有人能够训练他。
在人头涌动的训练营裏，他独自成长。独出机杼，无从模仿。即便是荣耀教科书裏也没有他需要的章节，一切全靠自己。自我审视，自我雕琢，自我成就。王杰希从一开始就清楚自己想要到达的位置，对前往的方向深信不疑。只是当初发现踏上的路不但崎岖、而且逼仄的时候，确实深深失望了一阵子。
没有人和他并肩前行。甚至连沟通都并不容易，从思维到表达，从见识到取舍，王杰希察觉自己与大多数人不同。有那么一段时间他总是挣扎于寻求能与别人达成共识的词汇，来描述心中一闪而过的转瞬灵光。但是语言无法帮助他，甚至连行动也不能。他无论如何也无法与队友达成默契，没有人跟得上他的思考和手速，王不留行总是在一回头的时候发现自己已经孤身一人。他曾经真的以为也许荣耀就只是这样的，直到他遇到叶修。
幸好他遇到叶修。
“那天在比赛裏遇到你之后，我高兴得不行。”王杰希说，“猜猜那是因为什么？”
叶修摇了摇头。王杰希笑：“因为我忽然知道，原来还有第二个人，用土来形容斗神的打法啊。”
原来有人跟我一样啊。
“嗤。”叶修说，“你只能算第三个。难道哥不是人吗？”
“你那个朋友……”
“死了。”叶修说，“我那时候就说过了，所以你要好好活着啊。”
“嗯。”王杰希说，“我会的。”
说那句话的时候王杰希没想到，有一天叶修会无声无息地消失。
那天晚上他还跟叶修在游戏裏碰面。他们已经很久没有在竞技场pk过，一直以来都只是把角色开进去然后在耳机裏聊天，当叶修忽然说“来一把？”的时候他还怔了怔，然后才点击了接受。打完一把他重新邀战的时候叶修说：“走开一下，老板叫我。”下线之前，还跟他道了晚安。
然后王杰希第二天知道叶秋退役的消息，在电视裏。
嘉世的发布会是在中午。王杰希在微草的食堂裏一边吃饭一边发现周围的气氛有点不对，同桌的队员们都露出惊骇的表情盯着他背后墻上挂着的电视，甚至没人想起要提醒他看一眼。食堂的电视是不开声音的，所以王杰希扭过头去，看到的只是陶轩在记者会上说话的画面，和新闻画面下方的标题条。
后来回想起来，他那时候好像也没什么大反应，只是素来机变百出的魔术师脑海中空白了一秒，可能也许大概……心臟也跳空了一拍。
叶秋……退役……？
他打了个手势，反应最快的刘小别跳了起来，也没去找遥控器，直接窜到电视下方伸手去开音量。于是所有人都听到了最大音量的“退役的叶秋婉拒了俱乐部其他职务的邀请，现已只身离开了嘉世俱乐部”，年纪小的几个还被惊得跳了一下。
刘小别赶紧调低音量，回来跟大家一起仰着脸看直播。王杰希茫然看了一会儿，低头慢慢喝掉有些冷掉的汤，敲敲桌子。
“好好吃饭。不要耽误午休。”
那时候微草已经是两夺总冠军的超级豪门，队伍气质多半是随了队长，一向表现出几分超然。这时候对这么一条爆炸性消息倒也没有谁大惊小怪，各自回到位子上把饭吃完，间或小声讨论几句。王杰希自己是不习惯吃饭时说太多话的，默默咀嚼着食物，忽然觉得盘子裏的东西索然无味。
“这事儿……有点蹊跷啊。”坐他旁边的邓覆升说，“这时间不当不正的，没见过这种时候退役的。”
“……谁知道呢。”王杰希回答，“是退役还是被退役。”
“你是说……”
“俱乐部连继任者都找好了，这不是仓促能办到的。而且真是太巧了，整件事裏，嘉世一点亏都没吃。”
“可是他们有什么好处啊？”刘小别忍不住插话，“叶神不退役，留在俱乐部不是更好吗？”
正副队长一起拿“小朋友就是小朋友”的眼神看了他