杨宽走时我去送他，大雨已经停了。“生气了？”杨宽说。“哪敢啊，现阶段不还得享受杨老板公费医疗么，怎么敢得罪金主。”我望天说，“可惜自己没多大本事，过了这阵，不能把我爸也接来享受下。”
杨宽看了我一眼，仿佛想说什么。但终究还是觉得我无药可救的样子，车身一耸，离开了我身旁。
第二天雨下得更大，疗养院道上全是积水，花丛中矮一点的植物几乎被淹没。我的别墅像巴别塔一样孤单耸立，上帝降下这些雨水，原意是要隔绝世人。我靠在大堂门槛上，慢悠悠地吸一瓶早餐奶，半瓶还没吸完，就见花园栅栏门外闯进一辆巨型路虎，我举起奶问他，“餵，你是钢铁侠吗？”杨宽脸色沈黑，跳下车来，我看到他膝盖以下全泡在水裏。
护士原样给我们泡了茶。我照旧只能喝一小口，杨宽面前倒是摆了一大杯。他木然对着，杯中汤色鲜亮得很。我望着被他嫌弃的那杯茶，有点神往地嘆口气，“这样天气，要是能再吃口烤肉就好了。”“我后备箱带了烤肉架。”“……难道你每天背着一副烤肉架开车上路？”杨宽抬手掩在唇边咳嗽了一声，“不，只是今天料到，也许你会想吃。”
这样的默契真叫人尴尬。然后等雨小了些，我们的烤肉臺子还真在室外天臺上搭了起来。屋外雨声潺潺，万能的护士小姐站在檐下长廊上料理肉类，我和杨宽分立两边，每人自觉隔她三丈远。护士笑起来，“你们俩真像一对离婚的恋人。”
杨宽没说什么，可能心情不好。我在一旁糊弄了半天，干脆摔了烤架放弃，一心一意等那俩。护士不太会弄，杨老板叼支烟烤了半天，把最嫩的一块拣出来，涮了涮让我吃了。白忙活这半天，最后只搭了个花架子。杨宽把烧烤用具拆下来，一一搬回车裏，再返回来和我们握手。护士搀扶我目送他离开，“每天开两小时车来，再开两个小时车走，只为在这边待上二十分钟，杨先生可真辛苦。”
“嗯。所以我每天都叫他别来。”
“其实别墅这么大，疗养院很欢迎亲朋好友入住……”
“不用了。我和他和平共处、不撕破脸，二十分钟已经是极限。真二十四小时待在一块，谁都受不了。”