我枯坐在沙发上，几个陌生的工作人员过来，轻言软语问我晚上没有吃饭，是不是饭菜不合口味，需不需要让后厨为我再准备一份。“多少吃一点吧，身体健康很重要。要是不养好气色，下个月您和杨少出门旅行，拍幸福订婚照也会不上相的呢。”“拍什么照，”此时此刻我真的没有心情去理他们，默默往沙发上蜷下去，声音很低地说，“造一个虚假的世界跟活人住，很好玩吗。我是个男人，杨宽也是男人，还订什么婚嫁什么人，你们不要再配合他演戏了，做这些事难道不会有负罪感吗。”对面的工作人员楞了一下，面面相觑，先是诚惶诚恐，十分怕得罪到我，再然后纷纷迅速堆起笑容，喜气洋洋地安慰我道，“周先生怎么这么说，您和杨少当然是要订婚的呀，只怕以后还要结婚的呢！对了，您大概还不知道，所以才产生误会，按照杨少所在国家一年前通过的法律，他是真的可以同一个男人结婚的，结婚以后，您就是杨先生唯一的合法伴侣，要站在市政厅，接受神官祝福，一切财产和权利受法律保护，外人想拆也拆不开，更何况杨少还这么爱你，周先生你真是幸福呀！”
“是吗，”我说，“那难怪杨宽要拿走我的护照，却连出国的日期都不肯告诉我，原来他是要和我结婚，怕我跑了。”“是呀是呀，”他们笑得眼睛都瞇起来，像教个孩子一样，耐心地哄我，“这裏谁都看得出来，杨少是真的爱您，以那样的身份，很难得的呢。还有什么可不开心的呢？怎么样，周先生心情好点没，要不要再吃点晚饭吗？”“你们走吧，”我挥开他们，把头埋到毯子裏，“我要睡觉了。”
室内灯光渐次关闭，偌大会客厅一个人也没有，等我醒来，墻上的钟不知怎么就敲过了第十二点。窗外一轮巨大的月亮，空荡荡铺在游泳池上。我起身套上拖鞋，木然地看到中午散落在案几上那些房产资料还没有收回去，酒店服务人员从不会这样粗心，大概是有关设计风格我今天还没有定夺，他们留下来，想让我再看看。雍容的中式，热情的意式，华丽的欧洲宫廷巴洛克与洛可可，甚至冰冷前卫的极简主义，全北京最好的地段最好的房子摆在我面前，任我选，可是我越看心越累。躁郁地跑到衣帽间，从杨宽大衣外兜裏摸了包烟，又去酒柜拿了瓶酒，搜罗完发现没有打火机，磕磕绊绊寻进厨房，拧开煤气点着。
烟很好，不知道是什么牌子，怎么抽也不呛，酒也很好，清甜润口甚至让人感觉不到酒精，以这酒店住宅主人的豪奢程度，大概一口下去就喝掉了数百美金。风也很好，天上有十五日圆满的月亮，和一望无际看不到头的乌云，地上有四百平水面波光粼粼，外加这一地的水岸灯，就照我一个孤魂野鬼。半瓶酒喝完，我推开杯子，抱起那酒瓶呜呜地哭。我也算经历过许多的人了，伤心的事不止这一件，伤心的时刻也绝不止这一晚，可是不知怎么，那一夜，就是特别难受。一边哭一边用手背擦脸，毫无形象，狼狈得像条老狗。还生怕眼泪糊湿了最后一截烟芯子，要不就没得抽了。巡夜的服务生被惊动，担心地凑上来，不知所措地问我怎么了，是不是很饿，是不是身体疼，需不需要请医生。可是这些无关紧要的话有什么用呢。我没病，我有吃饭，我甚至也不缺爱。只要我想要，哪天拉下脸来向杨宽撒撒娇，得到全世界的物质都可以，他们都说他有钱，跟了他，挥金如土，纸醉金迷，下半生不过如此。可是我过得不好，一点也不好。老子就要变成别人笼中的金丝鸟了，我爱的人亲手把我放到笼子裏，我的伤口从心臟一直蔓延到皮肤，而他有更多更重要的事要忙，他不会管我。我在溃烂，我快死了，而其他人仍在围观，高声谈论我到底有多幸福，这是一桩多么伟大的爱情。
渐渐跑来围观我的人越来越多，全被我赶跑，大半夜寒气刺骨，我一个人顶着月亮，在巨大的水池边哭，又孤独又冷。杨宽不知何时出现，像寻条离家出走的流浪狗一样，牵起我的手，毫不在意地说，“周灼，别哭了，你知道什么，再哭也只是犯傻。”我将脸在膝盖上蹭了蹭，转过身用爪子薅了薅他，确认他是真的，挥舞那个巨大的酒瓶向他砸去，“你滚。”杨宽挥手挡开，玻璃瓶子碎了一地。我两手撑在地上，大声对他说，“我怎么就不知道了？你对我永远是这副鬼样子，我为你这样受了多少罪你知道吗，什么都不懂的大少爷！”
据杨宽说，当时我两只手撑在地上，傻呵呵笑着望他，丝毫不知道自己流了一地的血。可是我自己抬起胳膊看看，只看到红，没觉到疼。杨宽便对我无奈了，走过来跪下去，像摘个鲜血淋漓的佛手一样，徒手为我摘去上面的刺。除此以外，我记得他依然没有说过什么话，在夜空下木讷得像棵树，星星和月亮也不及他当时的神情寒冷，就像以往发生过的很多次，对我的酒醉和眼泪保持沈默，如同没有心一样。
我看他这样，简直心都要被他踩碎了，不知道上辈子做了什么，要受到这样惩罚。捉着他的肩膀，惺着醉眼，絮絮叨叨地对他说，“杨宽，你是个王子吗？他们都说你身份尊贵，深不可测，叫我不要惹你，可是你跟我说，亲口跟我说，你到底有多金贵，究竟是什么身份？想要我来就来，想要我走就走，不想要的时候，干脆就消失十年，再相见，只会把我关进鸟笼子裏。英国王室结婚的时候全世界瞩目，可我看，就算是电视上的王子，也没有像你这样待人。”
“总是这样独断专行，世界是围着你转的吗？就算有一部分世界，确实是围着你转的，可你也不能这样不尊重人。你甚至根本都不在乎我爱不爱你，只要觉得你爱我，然后一厢情愿地对我好就够了，这是什么强盗逻辑。我是个人，我也是有感情的。你以为我答应和你在一起，真的是因为我贱？还不是因为我爱你。可是你把我，都当成什么了啊？”
“你在外面的那些人，你家的那些事，从来不让我知道。瞒着我也就罢了，你私生活乱成这样，走出去京城上流圈子裏的gay，只要模样长得过去，十个有五个被你睡过，你以为我想知道。可你要早跟我说，真实的你是这样的，那我肯定就不会爱上你了，更不会重新接受你。你的生活太假了，我过不来。我做不到对别人窥探的眼神无动于衷，也不能在别人讨好的目光中假笑，没法把任何人当空气，感受到了别人的恶意，也并不能强大到当那恶意不存在。我就不是那种人。做你的另一半也许很好，但我真的做不来，在外面缠着你的人那么多，你找别人去做啊。”
“有时候想想，你也不过就是那样，金玉其外，像遥远的山上不切实际的镜花水月，谁要是觉得你值得爱，那才是真是瞎了眼。对我再好又怎么样呢，我又不是没见过你对别人也同样好。你的家庭，你的事业，样样都比我来得更加重要，如果生命再来一次，你还是会做同样选择，以后遇到类似的事，也保不准不会这样选。我再用力去爱你又有什么用，爱到最后，还不就是一场空。”
我在泳池边上哭了多久就说了多久，杨宽陪在我身边再怎么拥抱安慰都没用。因为实在是太难过了。其实大部分话，多多少少以前都和他说过，吵架也吵过，只是没想到总结起来，还是这么难过。我把我的伤口赤裸裸讲给他看，最难过的在于，如今他说多少甜言蜜语都没用了，赠给我多少金钱地位外人艷羡的眼光也没用，不足以修补。忠诚，信任，平等，尊严，爱情裏面能够毁的，都被他毁个一干二凈，想要重建谈何容易。世上的事并不是以错纠错，也不是以毒攻毒，就算他为我再死一次，也不过是恐吓我再一次和他在一起，往我陈旧的心上添一道新的疤痕，往事永不会消失。我已经跟随他走了这么久，实在是累了，再也走不动了。人生已经图穷匕见，像水波褪尽，露出了底下怪石嶙峋。脚踩在上面，钻心地疼。没有什么办法能够消弭这种疼，因为人生的本相就是如此。因为大部分人，到了一个年纪，不论事业多有成，家庭多美满，能够体会到的，也只有这种疼，生命被消磨了，白费了，时间过去了，纵然得到一切，也还像什么都没有得到。人间的爱何来什么童话故事呢，如果有，那也只是假的，一个男人费尽心机，为你造出来的，我在十七八岁时候，也曾像个天真少年一样做过许多梦，如今年纪到了，梦该醒了。