当我醒来，杨宽正将一根红线绕在我指间，跟摆弄个玩具似的，反覆测量我中指和无名指的尺寸。他侧脸的表情过于认真，我闭上眼，重又假寐了一会儿，才敢把手缩回去。“别动，”杨宽按住我手掌，从床头取过一只蓝色丝绒礼盒。那指环太大了，套在手上，很轻地滑进去，像下了一阵冰凉的小雨。“太大了，”我偏过头，忧郁地说，“不合适。”“大了就叫人拿去改改，”杨宽平静道。将眼罩拉下来蒙住我眼，将指环收回去，不让我看到戒指的款式。
“两个大男人，还搞什么订婚。”杨宽不回答。我只当他一时心血来潮，又要搞出些什么莫名其妙的仪式来捆绑我，用力推开他，翻身继续装睡。杨宽如今对对于我排斥和拒绝的反应已经很习惯，在房间停留一会，向护士问了问我的情况，再然后有好些人齐声送他出去。
到下午时杨宽走到沙发前弄醒我，说要陪我玩虚拟五子棋，于是我们又和好了。我顶着毯子，用颤巍巍的下巴，指点他从应用商店下载游戏。玩了一局杨宽甩开平板躺到沙发上敞开手臂，我就没出息地手脚并用爬到他怀裏。他用加厚毛毯将我全身上下裹得严严实实的，脖子处一圈厚厚的加塞，我还是觉得冷，把手伸到他胸口取暖。杨宽额外解开几颗扣子，放我钻进去。我生过许多病，但从未有一场像今天这样厉害的，像条快死的狗，大口喘着气，蜷在他颈边掉眼泪。“哭什么，”杨宽沈声训斥我说，“不过是感冒，护士说明天就好。”“那你还过来抱我，不怕我明天传染给你，”我把湿润的脸贴到他衣襟上，来回蹭。杨宽说不怕，说他从来没有感冒过。于是我就放心地枕着他沈沈睡去，没有告诉他，我在模糊中看到酒店长出杂草，墻面豁开裂缝，从天花板上下起许多青色的雨。
人人都在准备我们的订婚，酒店人员来往异常忙碌，就连杨宽出门的次数也增多，我趁他不在下水玩，别人都不敢管我。杨宽一回来，就把我拉上去，唤人取来一大块毛巾，他跪在地上，亲手给我擦头擦身体。我裹着浴巾一连打了好几个喷嚏，杨宽皱着眉，再次当着所有人面，毫不留情地教训我。我不乐意听了，推开他，拖着感冒的身体独自爬回去。睡在客厅昏昏沈沈，梦见一个人抢银行，在日光下搬一座搬不完的钱山，阳光太大了，晒得我又热又烫直喘气。后来忽然下了阵雨。醒来惊讶地发现是杨宽冷脸提着张棋盘站在床边，一下下拿棋子砸我。见我醒来，他光明正大地欺负病人道，“陪我下棋？”我擦擦脸，一言不发从沙发床坐起来，伸手去够他手上的棋子。
律师夹着资料袋走过来，我还没来得及跟杨宽抱成一团就硬生生从他身上爬下来，把搁在杨宽腰间的腿收回去，随手扔开棋盘，再把残局的棋子也搅成一团乱。“怎么不继续玩了？”黑色正装的律师先生头发一半花白，丝毫不知道我们之前在做什么，将资料展开铺在桌前，笑瞇瞇向我们问道。“他怕生，”杨宽将我搂过去，一边系我衣带，一边向律师先生解释道。再顺便摸摸我通红的耳朵和汗湿的头发，“刚才下棋又输了，心情也不好。别看他嘴那么硬，心却幼小得很，还会害羞，跟个孩子一样。”我十分不爱听他这种老是把我当弱智小朋友，还向别人胡乱编排我的调调，套上拖鞋起身就走。“别跑，”杨宽拉我回去，“朱律师今天来有事要办，陪我再坐一会，听他说些什么。”
还“听他说些什么”，简直要被杨少气哭。我就不信杨宽会不知道他律师特意来找他到底是干嘛，就为了要哄人，语气假得很。他律师估计也是没见过杨少这样无耻，躬下腰咳嗽一声，摇摇头，将那些住房的实际照片和开发商提供的图册，一一展示给我们看。过会另一名高级助理也来了，在一旁和老板打了声招呼，找张沙发坐下来，指着图册就开始进行讲解。杨宽听得很认真，如果看到我百无聊赖东张西望，还会亲手把我给按回去。在这样强权重压之下，我呆呆地走神，等清醒过来，助理都已经讲到第三套房了。那些滔滔不绝灌到我耳朵裏，我按照助理所描绘图景，隔空畅想了一下我们的未来，只感到一阵眩晕。“就不能过一点正常人的日子吗？”在场的男人全都静下来，三道目光齐齐望向我，仿佛十分重视我的意见。我有点紧张地咳嗽一声，小幅度往杨宽身上靠，“我是说，我们可以住一般的白领公寓，一百来平米的小房子，也没有任何问题啊。杨少要是住不惯，那他可以不用和我一起住，我以后有工作，可以自己付房租，我的生活也完全用不着你们操心。北京房价这么高，你们要是非让我住这种地方，那以后我爸妈要是过来看我，会被吓坏的。”
“是吧，杨宽。”说完我还轻声抬头，望了他一下。我以为杨宽会讚同我，还像从前一样，只要我们在一起，过什么样的生活都无所谓，没想到杨宽以一种我完全读不懂的眼神，看了我好一会儿。冻得我一头雾水。那感觉，像是心疼？可是这有什么好心疼的，自从毕业以后，我从来没觉得自己穷过。就算客观来讲，按照我以前的收入水平，每月拿个几万块，在杨宽看来，不过是一顿饭钱，可在我们普通老百姓看来，这个数已经足够在北京生活得很好了。我还有余钱给我爸治病呢。就算是大病，在律所多年积蓄都拿来做了理财投资，又没怎么乱花过，压力也并不是很大。正想跟他解释，叫他别再乱想了，这些年，我过得真没有他以为的那么惨，就见杨宽放下手中文件，朝他助理冷淡地道，“你来跟他谈。”
助理站起来，先是冲我鞠了一躬，再以一种非常抱歉，非常不好意思的语气，向我解释道，“那个，无论在国内还是国外，杨先生所有的房子都是独栋的……”我顿时不知该说些什么了。
这还能怎么谈呢。我简直一瞬间，连以后该如何跟杨宽相处都不知道了。苦苦维持的自尊，在别人看来，就跟个傻瓜一样吧。人家那么土豪，你在意的事，跟别人在意的事，根本不在同一个层面上。
这往后我就不再发言。几个男人聚在一起，都很有决断，买房跟买菜一样，三言两语就把最好的几套筛出来了，然后就把照片摆到我面前让我选。我被三双眼睛盯着，都没怎么细看，随手指了一个。助理瞧我指完，擦擦额头的汗，表示幸好这些房子还有我看得上的，律师俯身跟我握手，说他会尽快办好，待我和杨宽从国外旅行回来就可入住，杨宽站起来，我试图拉住他，告诉他我其实不想和他住在这样的房子，可是他看都没看我的表情，就在助理帮助下披上外套，然后一中午没回来吃饭。
到晚上日理万机的杨少依旧没有现身，我心情随之跌落到谷底，终于明白那些生活没有一点不顺心，却依然脾气坏到极点的贵妇是怎么养成的，害怕自己以后也变成这样，让人把电脑拿来，查查前段时间发出去的求职邮件，没想到遇上的人一个个推三阻四，说什么看太久屏幕会伤眼，杨少特意嘱咐过您每天劳神的时间不得超过两小时，今天打游戏已经把时间用尽，又说如果是求职的话完全不用担心，杨少早就安排过，到时候每一场面试，他会和司机一起全程接送。气得我倒头就睡。
杨宽爱人的方式好像一堵墻，从四面八方将你包围起来，当他在的时候，你苦恼于得不到自由，他走以后，你又感受到全盘的空虚。这种锦衣玉食侍从成群的生活不过是层华丽的皮，将虚无的真相包裹得令人可以更能忍受一些。我一个人，在房间待着待着，心情就差了，推掉晚上的红酒牛排大餐，像求救一样，给师兄打电话。许久不见，师兄变得正能量了，乐呵呵说起他在北京知名律所的法务精英高大上生活，又加薪了晋升了，经手多少大案，结交到多少业界传奇，到西欧列国周游了几圈，航空裏程增加多少万公裏，五星酒店白金卡积累了多少分数，城中开了几家新馆子，多少有趣的酒吧，他和兄弟们怎样彻夜不归饮酒胡闹，享受首都夜生活……说完问我过得怎么样。我压低声音，小声说很好啊，一切都好，杨宽很爱我，我们也没有吵架。师兄笑了两声，说那就好，恭喜你终于如愿以偿，嫁入豪门。你们的事，全北京但凡高端一点的圈子都在传，小镯子如今可算是发达了，交际圈子越来越高，越来越窄，都不是一般人能见的，到时候脚踩在云端，可千万别忘了地上还有师兄和这帮狐朋狗友。