……嗯？
余方扭头，看见池肃抱着手臂，靠在寝室的门框上。
“你去哪？”池肃走上前来，垂着眼问他。
“关你什么事？”余方说。
“我是队长，离队必须请假。”
“我还没跟你们签约呢。”
英俊的青年抿了抿唇，像是被他噎住了。余方有点好笑地想，这小崽子是真的嘴笨。
“好了，我走了，”余方冲他点头，语气真诚，“祝你们早日夺冠啊。”
池肃竟然一把抓住他。
“你虐猫了吗？”他问。
余方沈默。
“说话。”
“管得着吗你，我又不在你们战——”
池肃上前半步，轻声说：“你为什么害怕牛肉？”
这问题来得太突然，余方像被钉在了地上，动弹不得。
“你应该不是牛肉过敏体质，如果是过敏，就没必要隐瞒了。你是害怕，对吗？你不敢看厨师切牛肉，昨天吃了牛肉肠粉又逼自己吐出来，你……害怕牛肉，抵触牛肉，不想让别人知道。”
“为什么？”池肃微微皱着眉，问道。
余方心臟狂跳。
那种熟悉的感觉又来了，四肢变得僵硬，不知道是不是真的僵掉了，总之动不了。他像一条被抛上陆地的鱼，拼尽全力挣扎，却也只是徒劳地抽搐了几下。熟悉的记忆也回来了，那场景出现过无数次，在梦裏，在发呆的时候，在他看见自己的队友拿着刀片在野猫腿上乱割的时候，在此时此刻——
那是一个晴朗而炎热的中午，八岁的余方背着书包，推开自家破旧的院门。余卫华坐在餐桌前，竟然笑着对他说：“儿子，快来吃饭吧。”母亲坐在一旁，也非常难得地笑着。院子裏弥漫着一股奇异的香味，余方从来没有闻过这种味道。桌上有一锅热气腾腾的汤。
余卫国说：“儿子，快尝尝。”
他吞了一口汤，并且吃了两块汤裏的肉。
余卫国问：“好吃吗？”
他点点头。
余卫国忽然哈哈大笑：“这是你那只猫啊！”
他先是楞了两秒，随即一声惨叫，将筷子掷了出去。余卫国笑得几近癫狂，连眼泪都挤出来：“看把你吓得！哈哈哈哈，你还真信啊！小白痴，这是牛肉汤！”
他跪在地上呕吐，可是只吃了一点，什么也吐不出来。好像小灰真的在他肚子裏，狠狠挠着他的五臟六腑。余卫国笑够了，起身，一脚把母亲踹倒在地。
“看你养的好儿子！就这点出息！”他说。
“余方！余方！”有人用力地摇晃他的肩膀。
余方眨了眨眼睛，轻声说：“谁？”
“是我，池肃，”池肃抓着他的肩膀，以防他整个人缩下去，“你还好吗？”
“让我坐会儿。”
“来，抓紧我。”池肃架起余方的手臂，让他靠在自己身上，带他踉踉跄跄地回到寝室。
余方瘫坐在池肃的椅子上，大口呼吸。
半晌，思绪回笼，余方撩起t恤擦了擦脸上的汗。只见池肃半蹲在他面前，眉头紧拧，神色紧张。
“你是不是ptsd。”池肃低声说。
“什么滴？”
“ptsd。”
“我是可怜见滴。”
“……”
余方轻轻地吁出一口气：“说真的，队长，这事儿别告诉别人，好吧？”
“那你告诉我实话，你虐猫了吗？”
“我哪儿敢啊，”余方闭了闭眼，“……是剪刀干的。”
--------------------
可怜见滴（的），余方真皮啊。