直到人走茶凉。
谢灵曜坐在桌子前等着，看到所有人做着最后的告别，初秋的时节，天还不冷，只有当一个人又一个人离开的时候，空出来的桌椅和残羹冷炙，才会带来一点点离别的伤感。但天上星河浩瀚，悄悄奏响离别的笙箫，也可以清清朗朗顺着月光大步向前，不回头地朝前走。
在某些时刻，他也想，他如果不在这裏等待，又将前往何处？他和严敬尧也会有分别的时候，一部电影会结束，一段旅程也会结束，总有曲终人散的一天。
那个时日不在今朝，是在明日，还是在未来，尚未可知的某一天。
等所有人都散去，已经过了午夜十二点。严敬尧喝了不少，谢灵曜跟他隔着三桌，冷眼看见这三桌，不过几米的路，严敬尧走得摇摇晃晃，堪比过刀山。
谢灵曜看他朝这边走，每走一步心都揪一下，非常想此时此刻站起来，走过去抱抱他，安慰他。严敬尧明显非常不舒服，他一直都捂着胸口，脸色惨白，在流冷汗，满脸写着厌世两个字。
让不喜欢喝酒的人硬喝，一定要出事。
在还有两个桌子的时候，谢灵曜忽然站了起来，他做了个手势，示意严敬尧站在那裏别动。
“你，去收拾东西。”谢灵曜尽量平和地开口，“我也还有些东西落下，有话之后再说。”
说罢，谢灵曜头也不回地往休息室走。
谢灵曜回到休息室，整理好自己的东西，这裏已经没人了，他从包裏取出一把刀。
这是一把很小的刀，这裏的工作人员对危险物品的处理非常严格，像这样的小刀，也是某一次，有人来修东西的时候落在这裏的。
陛下每天等人走完之后就在这裏磨刀，现在已经磨得指尖一碰，便能豁开条口子。这把刀，是他第二次跟严敬尧去酒吧之后便开始磨的，他一直在等用它的时候。
现在影片的拍摄已经结束，再不用，就没机会了。
他握紧了那把刀，看了眼墻上的时钟，听到指针在一秒一秒地走动，而与此同时，门外有个人在朝他靠近。
那是很轻、很轻的脚步声，谢灵曜隐隐嗅到了一丝火药味：那是硫磺的味道。
真是赶巧了，在杀青宴之前放了炮仗，还有好几箱爆竹的空盒子，摆在门口没收拾。是谁这么有童趣，还嫌先前的烟火放得不够，想要再添几把火？
谢灵曜觉得这个场景是如此熟悉，他在来到这裏之前，在他自己的大殿中，就手握着一把刀，而之后发生的是大殿起火，把一切都烧成了灰烬。
不过他不喜欢重覆，重覆自己的人生也很无聊，不是么？
门外的脚步声越来越近，在门口还有三步路的时候停住了，门没关，谁都可以进来。
那个人忽然推门而入，却看到屋内空空如也，居然没人，预感不妙，猛地回头。却忽然听到什么东西掉在地上，发出一声清脆的响声，眼前什么东西一晃而过。
那人看到一把刀落在眼前，刀尖染血，然后他看到自己的血从肩膀上缓缓滴下来。