也不会对深埋在地底的爸爸和爷爷说“对不起”。
有些欠着的，就只能永远欠着。
有些遗憾，就永远是遗憾。
母亲转身离开，孟佳期只是看着她的背影，却如同被抽走了所有的气力。
她可笑地发现自己身上竟然还存着那么一丝妄想，妄想着能从母亲身上得到一丝丝来自亲人的温情。
厅堂裏，人群被遣散。
太阳西斜，细碎的光影照进偏厅，阳光落在她身上，却无一丝温度。
良久，沈宗庭的脚步惊碎阳光，斜阳将他投下的身影拉得无限长。
男人的影子，一点点靠近她的，直到这影子两相交错，紧紧地贴在一起。
他的大掌，极其轻柔地揽过她。
孟佳期顺势靠在他肩头，眼裏蓄满的泪意一触即发。
“期期乖。”男人哑声，手掌轻轻抚过她纤瘦的脊背，哄宝宝似的口吻。
“为什么哭了？我欺负回去，期期不哭。”
这次，孟佳期只是摇了摇头。
良久，才和他说明原因。
“我其实、也不知道自己想要什么。或许，我想要妈妈的一个道歉。让她向爸爸、向爷爷道歉。又或许，我只是向让她给我一个解释，为什么她舍得卖掉我们的小院子，明明院子裏有这么多美好的回忆。”
沈宗庭静静听着，手轻轻抚过她脊背。
此刻，孟佳期需要的是被倾听。他愿意倾听她。
只要她说，他会一直听下去。
“沈宗庭，你还记得吗？你问过我，为什么喜欢住在胡同裏...因为，我小时候住的房子，就是那样。垂花门进去，先到一个小天井，我住的北城院子裏，没有一口井，但我小时候住的院子，有一口井，夏天的时候，爸爸会把井裏吊的西瓜拿出来，破开成两半，挖最甜的瓜心给我。”
“...老房子的垂花门换了好多好多扇，每一扇我都要爸爸漆成红色。”
所以，她才会那么喜欢栾树胡同那间小院子，喜欢那扇小红门。
“现在房子没有了。好像，过去什么都没有了，也没有家了。”
站在26岁的人生路口回望，若说20岁之后的人生，因为有了沈宗庭，而有了半分光亮，那20岁之前的人生，就随着房子被卖掉，彻彻底底地不剩什么了。
她回来，也只能在镇上的快捷酒店落脚。
就像一句电影臺词。“有一种鸟儿是没有脚的，它只可以一直飞，飞累了就在空中睡觉，直到死亡的时候，那是它第一次落地。”*
如今，她也成了这无脚的鸟儿了。
她眼睛酸痛得厉害，察觉到沈宗庭手背轻轻刮过她鼻头，像是在安慰一只哭花了的小猫。
“期期，只是房子而已。既然你妈妈能把它卖掉，我们也能把它买回来。”
“买回来？”她眨眨酸痛的眼睛，还没明白过来，便被沈宗庭拉过手掌。
一枚冰凉的金属物品，摊到她削薄白皙的掌中。
“原谅我，要过了这么久，我才知道你对‘家’的渴望。”
“期期，我会给你一个家。”
还好，“给她一个家”，这句承诺没有来得太迟。
他再也不要在她的生命裏步步来迟了，再也不能让她心碎了。从此往后，她人生中的点点滴滴，他再也不要错过了。
若他们的爱情之中仍需有人飞蛾扑火不顾一切，那就让他成为那只飞蛾。
锡兵终于走进了舞蹈艺术家姑娘的皇宫殿堂。
摊在孟佳期掌心的，赫然是一枚钥匙，她有些不敢相信自己的眼睛。
“这是..什么？”
“你的家门钥匙。”
其实那天的孟佳期有点儿迷迷瞪瞪，钥匙塞到她掌心时，她以为这都是一个梦。直到沈宗庭拉着她，一直朝东边走，走到快出了郎镇的边缘，在青江旁找到她回忆裏的房子——青瓦墻，小红门。
推门进去，有天井，天井左上的位置果真有一口小井。
院子裏，似乎还盛着昨日的欢声笑语。一切都是熟悉的，青砖砌的墻，抹白的墻壁褪了色，微微发黄，上面还贴着她幼时用来学语的“abcd”字母表，胶带的印迹尚未淡去。
地板的瓷砖上印着不间断的几何图案，她小时候，常常从一个方格裏，跳到有相同图案的另一个方格去，乐此不疲。
一天之内，从极度悲伤到喜悦的转变，足够她又哭又笑。
哭的时候说，沈宗庭，你好坏，为什么这时候才告诉我，你把房子买下来了？你害我流了好多好多眼泪，都是你，都是你。
笑的时候又一遍遍摩挲那枚钥匙，那是旧式的黄铜钥匙，最上方是扁扁圆圆的一块，只在中间穿了一个孔，给佩挂者穿绳和线。这种老式的黄铜钥匙，配老式锁，其实没有多少人在用了。
或许镇上的老锁匠还懂得如何配一把新的。她应该快快让老锁匠配一把新的出来，好给沈宗庭带着。
说起来，这枚小小的钥匙，是如何辗转过莫柳女士的掌心，再从莫柳女士那儿，到了开发商手裏，最终，到了沈宗庭手裏，再从沈宗庭这儿，重新回到她的掌心？幸之又幸的是，开发商还未来得及投入资金进行开发，所以这儿，被极大程度地保存下来。
就连夏天时，她爷爷最惯常用的老式摇头扇都还在。
自沈宗庭到郎镇起始，大致了解了她和她妈妈产生过节的原因，就一直谋划这件事。
找开发商买下她小时住的房子，不光要有钱，还要有耐心。好在几经周折，他也联系上这位开发商了，成功将房子买了下来。
回家的钥匙啊，她整整走过了这么多年的路，才又重新拿到了。
沈宗庭浅浅勾着唇角，看她像痴了似的，时不时放钥匙在唇边亲一亲，吻一吻。
“别亲了，臟。”
“我洗过了。”她低低说着，还是流露出孩子气的一面，笑得露出皓齿，还去亲那枚钥匙。
他拉过她手掌，在她掌心和掌背各落下一吻。吻很轻，像蜻蜓点水，含着无限温柔。
“早点配钥匙给我。”
“噢。”她浅浅应一声，心裏已经默认会配一把钥匙给他带着，嘴上还想调侃他几句。
“谁说要配钥匙给你了，你就当来我家做客。”
沈宗庭双手合上去，将她手腕抓在掌心，垂眸。“期期在厅堂的时候，没有反驳我说话，我就当你同意了。”
“我同意什么了？”她脸上慢慢染了一层红，装听不懂。心裏却忍不住泛上丝丝缕缕的甜蜜，微微咬着唇，眉梢带着三分羞涩，三分喜悦，四分的欲说还休。
其时正值黄昏，他们立在黄昏裏，冬日的微风从江面拂过，将她的发丝吹向他。沈宗庭从身上脱下大衣，披在她单薄的肩头。
尔后倾身，薄唇轻轻擦过她的耳廓线，哑声。
“同意回到我身边，做我的妻，同我生孩子。”
“期限是‘永远’。”