问季先什么时候谈女朋友，季先总说不急；问季先喜欢什么样的，季先就说看缘分。季云从和沈蓉不是那种古板的父母，只是有点羡慕隔壁左右有孩子闹腾而已，所以问归问，倒也没有逼季先找。
季先开门进去，原本在花房聊天的两口子听见声音忙走出来。
乍一看见人高马大的儿子，两口子居然有些局促。
季云从也高，有一米八七，但他教了一辈子书，气质儒雅，谈吐斯文，给人的压迫感自然没有这位学散打的儿子强。
沈蓉怪季先：“怎么顶着大太阳跑回来，热不热？”
“不热。最近放假，回来看看。”
沈蓉拎走塑料袋，将裏面的东西归置进冰箱。
季先话不多，往客厅一杵，沈蓉有种让黑社会盯着干活的感觉。
沈蓉赶季先：“你去找你爸聊天。”
季云从跟季先一向没话说，他早躲花房去了。
季先：“中午我做饭吧，您歇着。”
沈蓉指尖一抖。她知道儿子做饭的水平练出来了，但她有阴影，不想去医院洗胃的那种阴影。
高二那年暑假季先和同学一起参加为期十二天的夏令营，回来以后开始研究菜谱。
沈蓉知道自家儿子一向比同龄男生有主意，但是无论如何，以前对厨艺丝毫不感兴趣的儿子突然开始研究菜谱仍旧让人感到无比诡异。
儿子是闷葫芦，问不出什么，沈蓉找儿子的好哥们儿雷邵打听。
雷邵笑笑：“受刺激了吧。我们在野外的十二天给女生们搭帐篷、劈柴、烧水，什么力气活都干，结果呢，最受欢迎的是会做饭的人！好家伙，把低年级的学妹迷得不要不要的，她们也不想想，没我们这些不会做饭的人去劈柴，她们眼裏的暖男拿什么做饭。”
沈蓉：“……那是挺刺激人的。”
所以，她秉着一颗慈母之心一口口咽下儿子做的黑暗料理，终于吃住院了。
沈蓉从痛苦不堪的回忆中抽离出来，回头对儿子说：“你别瞎折腾了，找你爸去，你不是想学种花么，你爸最近新种了很多花，你去看看有没有感兴趣的。”
听见母子俩谈话的季云从反手锁死花房大门。
季先：“……”
沈蓉于心不忍：“不然你回房待会儿？”
季先就回房待着了。
房间的摆设与他高考完离家时相差无几，他每次回房都有种时间倒流的错觉。
第一次见到宋葵的当天晚上，他便在这张床上梦到了宋葵。因为他那天不小心看到了她。
军训那天她不管不顾倒着跳过栏桿，两人应教官要求去医务室。
走着走着，季先发现她背上湿了。
由于穿的绿衣服，那点湿不明显，他以为是汗，就没管。
后来她嘴一瘪，不停地反手去扯背上的衣服，季先问怎么了，她说背上好痛，他低头揪起湿润的衣服料子搓了搓，指尖红了。
是血。
学校栏桿用的不规范，上面有倒刺，她的背刚好蹭到刺上面去了。
她发现背部受伤了以后第一反应居然是坐下来哭，季先握住她胳膊肘把她往医务室拉。
她真的很痛，背部濡湿一大片。季先脚步一顿，弯腰把她横抱起来，小跑进医务室。
值班的女老师赶紧让季先把宋葵放到帘子后面，她拿了药和纱布进去给宋葵包扎。
白色的帘子把医务室分成两半，季先背过身去，抬眼却见到放药的柜子玻璃是茶色的。医务室裏光线很好，玻璃将帘子那边的人明晰地倒映出来。
她的绿色短袖t恤已经脱了下来。胸罩也是。
脸上沾满眼泪，老师给她上药时她会用牙齿咬住嘴唇。
季先不敢再看，大踏步走出去晒太阳。
他记得九月份的太阳真的很晒，但他的体温却比太阳更烫。手上和身上还留有抱着宋葵的记忆，他蹲下来，用手捂住口鼻，慢慢调整呼吸。
回去以后他便梦到了宋葵，以一种罪恶而歉疚的方式。
季先推开窗户，老旧的窗户发出笨重的咯吱声，他望眼天上的云，然后拿手机给张权打电话。
有些东西，食髓知味。
尽管宋葵仍旧不习惯，但当季先的唇顺着肚脐往下亲的时候，她只别开脸，没有拒绝。
手指死死缴住枕头边缘，等浑身涌起的燥慢慢恢覆平静，季先帮她处理干凈，然后抱着她睡觉。
宋葵感到很奇怪，她知道季先是想的，他也在强烈地提醒她他在想，但是季先一直不进行下一步。虽然这样她很舒服，但是真的非常非常奇怪。
她憋了好几天，又不好意思问季先，想来想去只有找方灿谈。