后来我问兰，那天为什么会替我推轮椅。
她不过是低笑一声：
“因为那天，阿蜜从后面看是闪闪发光的！”
“诶？”我将信将疑地望着她，“你在开我玩笑吧！”说完便笑了起来。
“真的真的！”兰急忙点起头来。
“噗！”
连自己都觉得不可思议，十六年来，我从未和一位同龄的少女走得那么近，可以与她分享秘密，可以为她出谋划策，更何况，自己的现状是如此卑弱。
而开学那天，当兰踩着落樱推起我的轮椅时，我甚至有一种腿好时都未曾体验过的「飞翔」的感觉。
明明远离了天空半米，心却因为一个人而同它走得更近。
所以之后，即便自己的突兀会被同学投以世俗惯有的目光，我竟都微笑着承担下来。相信身后那位少女所赋予的力量，才是我勇敢起来的支持。
……
填写社团申请的时候，我毫不犹豫地写下「美术部」三个字。
而事实上，那天午后，千岁便踱进了一年级组。
当时我和兰正吃着便当，在听见门外小声的惊呼后，才将目光转移到教室外的走廊。
不久之后的重逢，少年深蓝色的瞳孔，此刻却被身后窗外的天光打磨上一层温和的粉。不再是冬日午后的清白，会在这样一个地方再见——彼此间穿着相似的校服，作为他的后辈坐在这裏，相距五米以内的再见，多少让人有些意外。
毕竟，我曾一度以为，我们会在满是画板的世界再度重逢。
“唔，好高！”兰咬着勺子还没感嘆完，我便倾身操作起轮椅。“蜜？”当然，少女奇怪地喊住我。
“不好意思。”我望着她抱歉道。
“朋友？”
“嗯。”
总会有这样一个人让你印象深刻，在这裏，一年后的大阪府，这位意外结识的少年便是那个让我印象深刻的人。
驶出门外，少年卸下原本抱臂的姿势。
起身，他甚至没有说一句话，伸手便推起了我的轮椅。
我不晓得该用怎样的语言作为庆祝重逢的起始，于是沈默便成了彼此间最为有效的对话方式。
——仿若时光倒流，回到那日嘈杂的大街上，人声鼎沸，太鼓浩渺。只有他与我，保持着宁静的姿态。
直到驶出教学区，那些奇怪的目光被齐齐抛在身后时，少年那温和的声线才夹杂着浓重的关西音升起：
“遵守约定，带你去见识一下美术部。”
直靠主题，他的直白在某时总会让我不由自主地扬起嘴角。忽然感觉，这个高中伊始并没有自己想象中那么可怕，虽然起初还是有些狼狈，但某几个温暖的、亲切的人也足够照亮我的整片天空。
我抬头深吸一口气，想用那些甜蜜的香填满自己的身体。
总觉得这样的话，自己定会融化进这个十六岁的春天中。
……
那是向阳的房间，没有电视剧裏演的那么漂亮，但是个足够宽敞和明亮的世界。被染成粉色的阳光下，画板错落而置，地面上的油彩尚未褪色，画纸上的影像却已繁华绚烂。
喜欢这样的世界，发自内心的喜欢。
离开忠实记录这个星球美好画面的梦想后，我曾一度萎靡不振，直到遇见上田老师，遇见身后这位少年，一切才重又有了起色。
不同于那个直白的梦想，运用双手记录美好的方式，在彼时竟取代了先前那发了誓都要守护的梦。
这样看来，一切都会改变。
因为你被这个世界揉捏成各种各样的形态，所以你的世界也总会在某个点不得不发生改变。
而这是第一次，第一让发自真心的感到「改变」并非一件可悲的事情。
“这是部员们的作品，当然也有没画完的，搁了一个寒假的好像也有。”千岁走进房间，整理起那些凌乱的画板，为的只是能让轮椅顺利通过。
手上操作着轮子，我穿梭在油彩的世界。鼻子裏的苦涩是那么熟悉，甚至自嘲方才好不容易吸进胸腔的花香，此刻也一定被这刺鼻的气味污染了。
可我喜欢这个味道，就像行走在这个明亮的房间，对面被分割成整齐方格的透明玻璃窗，春风灌入，会撩拨起额前的碎发，将这个世界涂抹得异常美丽，美丽得让人心碎。
那是他们的画，不是自己的，是可以触摸到的，不是书本上的，是鲜活的，不是刻板的。
喜欢这裏，即使画板上的素描、色彩有好有坏，即使……
风起，樱花肆虐，一边杏色的窗帘布被掀起一个小小的波浪。
正前方，灰白之中，粉樱正悄然吐露。遒劲的枝，以及娇嫩的花，彼此间的对比便足以扼杀世间所有喧嚣。