正午时分，阳光仍有点懈怠。一条蜥蜴低伏在路旁的岩石上，脊背反射着多彩暖光，正享受一段日光浴。半闭的两眼忽然大张开，蜥蜴警惕地挺起前肢，朝山路尽头眺望：一辆马车正在吃力地爬坡。黑色车体斑痕累累，既不像烧灼的痕迹，也不像遭硬物划伤，似乎经历过一番莫名动荡。车轮碾过碎石块，让地面生出不小的悸动。蜥蜴朝不速之客低嘶两声，敏捷身影很快消失在岩隙间，只留一对淡黄色眼珠在黑暗中窥视。
马车不住颠簸，沿盘山道路缓速前行。旅程接近两星期，一伙人才穿过大量山谷隘口、跨越狭道与溪涧，步入东部省份的核心地带。秋季气候宜人，哪怕相隔一层厚玻璃，仿佛也能闻见道旁野花的芬芳。其他乘客正关注着半山腰上生长的栎树、甚至大摇大摆横穿路面的野猪一家，杰罗姆61森特却闷不吭声，脑中想念着上次旅行的情景。
那时她就侧卧在对面，上身披了件毛皮外套，咬着笔杆计算旅程的花费，绿眼睛不时转过来，简直像一双无暇的翡翠。倘若她不太高兴，嘴唇的弧度会生出微妙变化，任谁见了总想上前深吻一记……那滋味恰似云端漫步，顷刻能叫人忘乎所以……
杰罗姆使劲摇头，掀开手中的笔记本，笔锋饱蘸浓墨，继续书写他的备忘录。车厢内安静了没多久，小女孩暂停拨弄自个的头发，突然拉开玻璃窗，探头出去大叫起来：“哇——————————！”
还来不及训斥她，一只大鸟的影子由平地间掠过，有那么一会儿，羽翼夹缝里颤抖的绒毛都清晰可辨。大型飞禽引发一阵波浪式的气流，枯草根与尘埃翻卷着，转瞬清出一块空地来。烂叶子随风涌入车厢，噼啪声中贴上杰罗姆的脸颊——小女孩自觉关闭车窗，端正了坐姿，还冲汪汪小声嘟哝着，“明明不是鸟，天上有个怪东西……”
并未下达“抄书五千遍”的命令，男主人这回出奇的和善，只是面朝车窗抹一把脸。望着玻璃那头的自己，杰罗姆动作稍停，忽然沉默了好几秒。他发觉，前额附近刚浮现出一道深刻的横纹，只等他抿嘴皱眉、思虑缠身时便会显露无疑。这变化令他暂且无言，心中迸出一个念头来：瞧瞧吧，时间不会对你手下留情。
用左手拉好窗帘，杰罗姆61森特重新把注意力转向羊皮纸。这回他下笔如飞，犹豫和迟疑不复再现。
“曾几何时，我的生活与他人无异，不过是一盏烛火、一粒种子。”
“……白天枯守着萌发的种子，但愿能长出蔬果稻谷，令三餐不致匮乏；夜间看护着摇曳的烛火，生怕北风吹熄了亮光，失去这取暖的依靠。环视四周，邻居们的生活不外如是——保留一点期待，等候注定来临的死亡。当然，好运气似乎能让某些人摆脱千篇一律的重复，就此迈入自由境界，可谁也拿不准这些人最后的归宿……所幸平凡者众多，我的一点疑虑很快被抛诸脑后，照旧看守着种子和烛火，任凭时间点滴滑过，其中自有一份安乐平和。”
分出一半心神，杰罗姆缅怀一下过去生活的片段。这会儿车行渐缓，窗外传来马匹密集的嘶鸣声，像走到了什么关卡障碍。手捧沉甸甸的羊皮纸，他没理会外面的嘈杂人声，低下头继续书写着。
“直到有一天，狂风将属于我的小块土地连根扫净，种子和烛火转瞬不知去向，只留下一具残破躯壳、被迫在无边旷野中流浪。此时我才发觉，曾经赖以维生的种种是何等脆弱，灾难来的毫无道理，结局却格外真实。下面的日子里恐惧和饥饿无所不在，到处是警惕的眼睛，连采摘几粒野果也可能送了性命。为生存展开的较量昼夜无休，猎人与猎物并无定数，荒野的法则唯有汰弱留强……