7月3日出发前，严忆竹陷入一团忙乱之中。1号赶着去景泰苑吃了一顿范爱萍前后烹制的大餐——这学期事情多，景泰苑一共只去了两次——吃完也不敢停留，回学校开会。
学校组织方多少也有些紧张，10个学生丢进深山裏，出了事都是大事，所以出发前，开了这个动员会。先安排了一个领导模样的，除了重覆那几句此行的意义外，就是强调纪律，耳提面命，生怕给学校丢脸；又安排此前有经验的支教同学传授经验，并且把极端情况和应对方法一一列出，算是隔空回应了路寒的担忧。
严忆竹开了这个会，才真的有了要出发的感觉——之前只是有个“支教”的概念，虽然该做的准备也都做了，但没有从心裏真的确信自己要去那么远的地方，这会儿似乎一下子就觉得箭在弦上不得不发了。
一起去支教的小伙伴6男4女，基本也都是大二的，只有两个是大一的。严忆竹此前跟他们完全不认识，借着几次开会才慢慢熟识起来。但她性子偏冷，这“熟识”也只到“共事”的程度，远不是好朋友的级别。所幸相处下来发现大家性格都好，毕竟能“共事”就已经足够了，不能奢求更多。
严忆竹白天在学校做着出发前的最后准备，晚上则去路寒那裏过二人世界，努力抓住最后的亲密时间。
路寒在这最后两天裏，能明确感知到自己情绪的低落，但在小朋友面前又努力掩饰着，展示着跟往常没有太多差别的饱满状态。只有到了晚上，她才会控制不住地释放自己，总觉得自己胸中有无限情意，需要倾泻在指尖和舌尖，泼洒到年轻的身体上。明明小朋友已经被折腾得累得说不出话了，她知道该结束了，可是心裏却不想结束，手上仍在流连。结束之后，还要一遍遍地拥抱和亲吻，在严忆竹睡去之后，路寒总还醒着，看着她，亲一亲、摸一摸，到天亮才瞇一会儿。
她知道这种状态不对，心裏隐隐担忧；也希望这只是离愁别绪勾起来的异常，随着小朋友出发，她就会自然而然地“恢覆”。出发前的晚上，她做了小朋友点名要吃的红烧排骨，看着那红扑扑年轻的脸满足的样子，自己却差点没忍住眼泪，最后是借口去盛汤，才偷偷擦掉了。离小朋友出发越近，她感觉情绪下坠的速度越快，到最后心裏仿佛已经是一片碎渣，不仅拼凑不出一个完整的自己，那些锋利的边还在添加着新的伤口。
7点，闹钟响了。路寒看着小朋友闭着眼伸了个懒腰，赶紧合上了眼，等旁边有动静了，才缓缓睁开。小朋友以为她多少睡了一会儿，也没多想，只是又凑上来，黏黏糊糊了一阵。
严忆竹是要从学校和大部队一起出发的，集合时间是9点。路寒只需送她到学校即可，不必去高铁站。8点，简单吃过早饭的两人开车去学校。路寒停好车，跟着小朋友回宿舍。张青梅已经回家，所以屋裏就她俩。
严忆竹的行李是一个大箱子加一个大背包。原本是两个箱子的，路寒提醒她山路多，最好少带箱子，最后才换成了大的户外包。
其实没什么可收拾的，只是最后再检查一遍行李，防止有遗漏。离出发还有半个多小时，两人坐在椅子上都没有说话。严忆竹觉得气氛未免太凝重，想说个笑话活跃下，可抬头一看路寒茫然地坐在那裏，眼神失焦，便觉得那个笑话梗在喉咙裏，怎么都讲不出口了。
她站起来，走到路寒身边。路寒抬头看了一眼，伸手拉住她的手，摇着晃着，把手臂抱进怀裏。严忆竹看不见她的表情，但猜想应该很难过，只是藏着不让自己看到，便伸出另一只手，摸了摸她的头。路寒伸手抱住她的腰，把脸埋进去，蹭了蹭。严忆竹很快感受到了薄t恤上的湿意和热意，脑子裏慢了一拍，才意识到路寒哭了。
这好像是她第一次见到路寒哭，心裏有点慌，但还是强作镇定，伸手拍了拍路寒的背，另一只手在她头发裏梳着。
“头发臟……夜裏流了好多汗，没洗。”路寒声音瓮瓮的，带着些鼻音。她有些洁癖，往常早上没什么事，也是习惯先洗个澡的，但和小朋友在一起后，早上洗澡的环节自动被省略了。
“没事，我喜欢。”严忆竹停了一会儿，又继续抚着。
路寒没再挣扎，也没说什么，只是继续蹭了蹭。
“你到了那边，有什么需要寄的，就直接跟我说，你别看你们现在预备挺充分的，一到当地就会发现很多情况根本就没考虑到。”路寒松开一点，一边摸着被自己沾湿的那一小片布料一边说，“你就把我当作plan
b吧，我在后方支援你。”
“嗯。”严忆竹点头，“你真好，真舍不得离开你……”
“傻瓜，这时候怎么还说这种话。”路寒嘴裏这样说，心裏却在喊着：我也舍不得你啊。
“那我到了那边，每天跟你视频，你会不会烦我？”
“不会，我也想看到你啊。”
“那我每晚睡前跟你视频好不好？”严忆竹知道路寒每天时间都排得很满，不敢冒然打给她，觉得还是约定一个大概的时间比较好。
“好啊，看你方便。我暑假基本都在家工作，你随时可以找我。”路寒故作轻松，她怕约定一个时间之后，会变成小朋友的一个负担。