这个点不算晚，但是药店都关门了，裴望屿走了几条街没看到有购药的地方，他在地图上找了几个自助点，步行过去。
他很自责，他隐约记得做了一个让他恶寒的梦，但是在醒来的一瞬间就忘掉了具体内容，所有的想法被受伤的程今宵支配，直到现在在这条黑夜的路上行走时才缓缓想起。
他梦到了一片黑暗。
但是也不是完全的黑暗，他可以影影绰绰看到有很多的玻璃水缸在他的眼前。水缸裏漂浮着人类的肢体，有手掌，有断臂，还有五臟六腑。他恍惚置身于一个二维空间，逃不出去，也无法回头。在极度恐惧的时刻，他看到了爸爸。
爸爸伸出手来想要拥抱他时，一只手将他蒙住——
就是今宵用来给他盖上毯子的那只手。
裴望屿不惜将她推开。
然后他听到一声浅吟，他立刻就醒了过来。
这一片地段很偏僻，前面有一个涵洞。
涵洞不深，半分钟就走完了。这短短的半分钟，让裴望屿感受到了一阵胸闷，重新看到路灯的那一剎，有种解脱的快感。与他一前一后出来的摄像大哥一直沈默地跟着。
裴望屿问摄像大哥：“一直举着不累吗？”
那摄像师也是个人狠话不多的主儿，“你走你的，甭管我。”
裴望屿想起爸爸。
裴望屿的爸爸叫裴牧，是一名电影导演，裴望屿开始演戏之后，裴牧也会让裴望屿在他的影片裏出演一些小角色，但他挑选演员一定是以形象适合为主，不会给裴望屿硬塞资源，加上裴牧的产出也不大，所以裴望屿在他父亲那边的用武之地并不多。
但裴望屿经常去片场看爸爸调.教演员，他觉得很有意思，裴牧让他看着镜头演戏，裴望屿说：“这样岂不是很吓人？”
裴牧道：“这不是吓人，这是一种交流。你会觉得吓人也是因为观众和演员的边界感丢失。”
“和谁交流？”
在裴望屿的印象裏，演员是不可以看镜头的。他起初认为这是违规的做法。
裴牧给他的回答是：“当然是对观众。看着镜头虽然是越界行为，但是合理越界是被允许的，这叫做打破第四堵墻，这样的镜头往往对观众来说具有不一般的冲击性。”
裴望屿想了想，问他：“如果摄影机是墻，那爸爸现在就是观众？”
他站到前边，看着那个圆圆的黑乎乎的镜头说：“你能感受到我心裏在想什么？”
裴牧可以通过镜头直视裴望屿的眼睛，说：“这样很生硬，需要一个戏剧情境。”
裴望屿说：“所有人都在离开我。”
他的眼是纯洁的孩子的眼睛，可是8岁的裴望屿的眼，在纯洁之上又蒙了一层重重的雾气。这层雾很覆杂，令他纯洁却又不那么纯粹。他没有哭，也没有做表情，他那时也不太懂什么表演的层次感，只用那双眼看着镜头。
裴牧说：“你在求救。”
裴望屿楞了一下，然后轻轻笑起来，“你说对了。”
裴望屿和裴牧的感情只能说一般。不好不坏，不尴不尬。
因为裴望屿从孤儿院回到裴家，再到裴牧过世，一前一后统共才两年时间。
小时候的裴望屿浑身是刺，裴牧也不是个擅长联络感情的人。
裴望屿对父亲的全部印象，就是一个一心扑在工作上的男人，每一次看到他都是端一杯茶、点一根烟，对着机器研究调度。
然而他并不觉得爸爸冷硬，爸爸只是严肃。
裴望屿常在想，如果父亲没有发生意外，他是否可以从他的身上汲取到一些温暖可靠的东西。
他不知道。
因为裴牧死在那一年。
时至今日，裴望屿很少梦见父亲。
只有在刚才，在那个光怪陆离的世界裏，他看到那个异常遥远的身影向他走来。
他伸出手去迎接爸爸的拥抱。
可惜还没有触碰到，这个梦就碎了一地。
总是听人说，梦是潜意识的流露。
裴望屿自己都没有想过，他原来也是那么想要留住，那些失而覆得的庇护。
可惜过去是过去，梦是梦，当他明白了有很多路只能一个人走，就不再懂得撒娇。比如当他脊背发凉地走过那一段涵洞的路时，他忍着就好了，他无需告诉任何人，他其实也很怕黑，他也有很严重的幽闭恐惧癥。
因为根本就没人会心疼。
得不到回应的撒娇只会显得自己像个傻子。
于是他只能自己一步一个脚印地走向强大。
裴望屿走神了一会儿，摄像师从后面探出脑袋来：“不要看镜头，出戏。”
裴望屿失笑：“行。”
等他带着瓶瓶罐罐回来，程今宵的房门已经关上了，裴望屿看了眼时间也不是特别晚，并不知道她有没有睡着，在门口干巴巴杵了一会儿。
“今宵，睡了？”
他又怕她睡了，不敢敲门，意料之中裏面没有传出声音。
裴望屿站在门前低着头，“你不出来我怎么哄你？”
“……”
沈默很漫长。
她可能是真的睡着了。
程今宵翌日醒来，发觉她的手还是无法大幅度动弹，伤到的还是惯用的右手，肘关节红肿着，今天的早餐是简天明煮的南瓜粥，但是程今宵的手颤颤巍巍捏不住勺子，她正踌躇着要怎么就餐，此时一杯咖啡被导演推到面前。
程今宵说：“谢谢。”
导演看着她。
程今宵以为是她做的，也不好意思不喝，就抿了一口，“味道还可以。”
导演憋笑半天，说了一句：“这咖啡有个名字？”
程今宵纳闷：“什么意思？”
导演说：“它叫喝了就要原谅我。”
“……”
程今宵再细看才发现杯子下面垫了一张纸条。
上面写了龙飞凤舞的一行字——
【不生气了就给我看看手。】
“……”
裴望屿坐在客厅沙发闭目养神，戴着耳机可能是在听歌，程今宵走过来他就听到了动静，掀起眼皮看她一眼，程今宵问：“你醒得很早？”
他站起来走到她跟前：“说实话，就没怎么睡。”
程今宵尴尬地一笑：“不至于吧。”
裴望屿捏起她的手腕，轻轻地摩挲了一下红肿的部位，他垂眼看她，略带歉意说：“我昨天做噩梦了。”
程今宵说：“猜到了。”
她想把手抽回去，裴望屿没撒开：“还在生气？”
程今宵说：“没有生气。”
“那我给你涂药。”
“你买药了？”
他答：“随便买了一些。我也不太懂。”
裴望屿给程今宵涂了一点精油之类的药物，他确实不太懂，但是抹得很谨慎，黏黏糊糊的药物被擦在骨头上，程今宵的胀痛部位一下变得酥酥麻麻。
她借机抬眼看了看他。
裴望屿看起来确实没怎么睡，眼周一片青黑，他垂着眼的样子像是快要睡着，翩跹忽闪的睫毛长而密，眼睛就像精灵。
即便一脸困乏也难掩美貌的勾人，程今宵莫名想着，他很适合去演一些具备禁忌感的角色。
不过此刻，他的身份又何尝不是呢？
如果有剧本就好了，如果有剧本她就会知道，下一步是远离他还是靠近他。
现在的情况就只能靠她自己拿捏摸索，完全被情绪推着走。
一起去看音乐节，让她感受到前所未有的宠爱。
一起偷车，让她体验在她舒适圈之外的自由与冒险。
一起去爬山，他将她的困顿和迷惘剖开。
一起看电影，在类似于偷情的快.感裏，他又游刃有余地抓住她的消沈。
这感觉让她异常的惶恐。
她产生了一种错觉，这个人，好像很了解她。
裴望屿能够抓住她某些情绪、乃至灵魂上的缺陷，为之填补、使之充盈。
一次两次兴许是巧合，三次四次就无法不让她断定，这是一种收放自如的攻陷。
而程今宵这座城，就快要塌了。
与表面的那种嬉闹、恶作剧的进攻性不一样，他的身上还有一层魔力，是涌动着蓄势待发的巨大暗流。
这是一股会将猎物蚕食鲸吞的力量。
不知不觉之中，她好像成为了一只温水裏的青蛙。
原来录制真人秀的感觉这么糟糕。
“什么表情？被我迷住了？”
上完药的裴望屿抬头看着程今宵，发现她一脸生无可恋的表情盯着他，哭也不是哭笑也不是笑，他轻笑着，挑起她的下巴，而程今宵迅速躲开他戏弄的笑。
咕噜咕噜，她的肚子响了起来。
裴望屿问她：“早餐没有吃吗？”
旁边嗑cp姨母笑的工作人员积极插话：“她的手拿不动勺子。”
“哦。”裴望屿意味深长地看了她一眼，“那我餵你？”
程今宵：“我去啃面包！！”
他看着她的背影在笑。
这一期节目播出之后，《初恋》的讨论又达到了一个顶峰，程今宵在论坛裏看到一个帖子：【就这么紧张吗？宵。】
主楼的gif图片是她躺在裴望屿的怀裏，手捏成拳头不肯放在他腰上。
楼主：【拉踩用力过猛的夏天吧。】
【哈哈哈哈哈哈哈哈笑死！！】
【这对怎么那么搞笑，强行营业感拉满】
【u1s1我感觉是男主在单恋。】
【我只能说屿子比较敬业。】
【半夜出去买药还不好嗑吗word妈，影帝唯粉能不能别进来ky啊】
【爬山也很甜啊！！！信念感啊信念感我的天！屿这种对外成熟对你幼稚的年下太迷人了，谁懂/点烟】
【躲开摄像头带你私奔，在我这锤死了，屿粉别挣扎了好吗。家人们，把他好爱她打在公屏上！】
程今宵也看到了裴望屿在她的房间门口徘徊，又出去给他买药的桥段，她当时确实是睡下了，自然没有想到他会这么用心。
当局者迷，旁观者清，这个说法放在程今宵这边还是成立的，她确实是紧张，确实是在强行营业，不过他们看不到，这其中还夹杂着一些道德感的作祟。
另一楼：【笔桿，有没有金鱼学家来分析一下爬山这一段。】
【我觉得今宵有点子压抑。】
【怎么说呢，屿的话多少是有点鞭辟入裏的。】
【一个猜测：弟弟很早以前就爱上姐姐了，一直关註她的动态行程，也慢慢地发现了她这几年越来越不自信，所以，爱你就要救赎你。嗑死谁了？嗑死我了/爱心/爱心】
【楼裏的cpn超标了吧，你们别忘了，裴望屿是影帝啊……】
程今宵因为看评论看得扑通扑通狂跳的心在看到最后一句的时候，终于镇静了下来。
她给这条评论点了个讚。
《初恋》的讨论度还是很高的，首页的逆反贴：【破节目水军能不能别炒了啊，每周五都刷屏，求封禁。@组长】
得到的评论是：
【我是自来水，金鱼真的好嗑。】
【唯爱年下，裴望屿yyds】
【粉丝再上蹿下跳，金鱼明天就结婚/爱心/爱心】
……
程今宵百感交集地从舆论裏退出，看到周恒的消息。
他也不知道从哪裏找来的程今宵捏拳头的gif，发给她。
周恒：【怎么这么拘束？】
话裏怎么还有种质问与责怪？
程今宵：……
周恒：【手好点没？】
程今宵：你还知道我受伤了呢。
她一个字没回。
自从那次周恒喝完酒对她动粗之后，程今宵再也没回过他的消息，见她不回，周恒也不主动，两人就这么僵持着。本身因为工作原因就聚少离多，加上两边的性格都有些倔，他们的冷战已是常态。
直到周恒又发来一条：【明天我请你和小屿一起吃个饭。】
程今宵终于给了他回覆：【没必要，他不会去的。】
周恒：【他已经答应了。】