，程先生不愿多言，就说诸药相合，理气宽中疏散风邪，使血气正行。接连几天，富家简陋的房子里弥漫着汤药的味道，给人些许期盼。补阳还五汤没有一丁点儿的效果，程先生的解释是病去如抽丝。最早丧失信心的是金首志本人，服药至第五天，他挥臂扫落了儿子手中汤碗，叮叮当当的碎碗声响过之后，拒绝用药且粒米不粘。没有什么可留给儿女的东西，他决意不再拖累儿女。金首志不再打翻碗筷，而是紧咬牙关，铁了心肠绝食，任凭饥肠辘辘，云里雾里地飘浮。赵金氏来劝，荆容翔父子和连老板也来劝，大家都口口声声说你不吃饭怎么行？饿到七八天的时候，人瘦得皮包骨，从此不再有屎尿出现。
恍惚间，金首志感觉一瓣一瓣的花瓣飘零，落到脸上，像细腻的手指在触摸肌肤，那么轻柔那么曼妙。昏迷中，他想起来了苗兰，还有严秀姑、胡秋月，她们是那样的爱他啊，可他呢？意念里，五彩缤纷的花朵自天而降，是透彻骨髓的美好，晶亮亮的闪亮，这是烂漫的花雨啊。到了这个时候，最惦记的还是孩子。铁媛去赵家大院住，金氏不想叫孩子担惊受怕，而金首志一睁开眼就努力寻找，想见到宝贝女儿。铁媛天天都来，站在身边或坐在炕上和他说话，摸他的面颊他的鬓发，金首志的神情会轻松些。这天儿子喂饭，他照旧闭口不吃，正好铁媛回家，就接过碗喂父亲，自己吃一口喂爹一口，金首志僵硬的面容有了笑意，居然张口吃了几下。但这是绝无仅有的一次，此后铁媛再来喂饭，他不再开口，就连水也不喝了。
荆子端也颤巍巍地来看他，立在炕前沉思。金首志心里清楚，用眼神向老先生投去谢意。老先生一言不发地看着他，来作永久的告别。事已至此，程先生束手无策，对金氏摇头道：“这人忒刚强。”
金首志隐约听见屋檐上的风声，他在想象着柳津河水，夹杂着冰凌涌起涓涓细波，腾起了清冽的寒意。金首志抬手指指窗外，大家赶紧说：啊，下雪了，春天的雪啊。清亮的雪光透过玻璃，在他脸上叠印成淡淡的光晕，使他的表情异常沉稳，看上去整个就是一场梦：一个无可奈何的梦，无法金戈铁马的旧梦，无力指点江山的残梦。他闭上眼睛，嘴角微微上翘，现出催人心魄的宁静。赵金氏用湿手巾擦拭他的脸，他睁开眼，目光空空地向上望去，似有无限的凉意。
农历二月二十五这天，金首志彻底不行了。赵前和荆容翔等人给穿好了装老衣服，可金首志却久久不咽气。死别之际，赵前也哽咽了，大声地说：“兄弟，你有话就交代吧！”回应的惟有微弱的出气声。铁媛立在父亲身旁，除了痛哭还是痛哭。赵前郑重向濒死者表态：“你放心好了，两个孩子我管，铁媛就是我的老姑娘！”铁磊到底是男孩子，他伸手握住父亲冰凉的手臂，做出了毕生的承诺：“爹，我就是喝凉水，也不能亏了老妹！”