“这些数字是什么意思？”
“是你离开的日子，这是你离开后的第37685天。”
陆灵雨看着这些画，百感交集。红了眼眶，却无法用言语表达。
往裏走，画越来越多，数字越来越大。
这间小小的画室不能将李星言的思念全部摆下，但这处空间独属于她们俩，被爱与信念载满。
画廊深处是一处空白，却有一束灯光打在幕布上，原本以为幕布上会有画，可走近一瞧，发现空空如也。
“这是？”陆灵雨好奇。
李星言把陆灵雨拉到幕布正前方，然后对身后的工作人员点了个头，只见幕布慢慢亮起，绚丽斑斓的灯光投射在上面，形成了陆灵雨的样子。
陆灵雨惊讶地摆动起来，幕布上的影像，随着她的动作而变化。
“那是千千万万个你，这是完整的你。”李星言说。
“有趣，好玩。”
陆灵雨沈浸其中，又感动又新奇。
玩了好一会儿，李星言带着她继续往裏走，掀开厚重的布帘，裏面是一个空旷的小屋，屋子裏只有四面墻和一个立臺，一盏昏暗的灯，几乎照不见什么，让人忍不住放轻了呼吸。
立臺上有一个仪器和一副耳机，李星言拿起耳机帮陆灵雨戴上，再把仪器的一端贴在她的心臟处。
耳机裏传来陆灵雨的心跳声，虽然微弱但很有节奏。
陆灵雨先是一惊，这是第一次以这种方式听心跳，等待几声过后，她仔细聆听着心臟跳动的声音，觉得好不真实。
这心跳声，是她的吗？还是陆小雨的？
李星言伸手牵住她的手指，准确来说是手指的前半截，小心翼翼的触碰，怕一用力就把这气氛捏坏了。
李星言怕敏感的陆灵雨会想得覆杂，所以才想去牵住她，给她一些力量，告诉她至少她们的爱是真实存在的。
陆灵雨看着李星言深邃的眸子，突然心跳声变大，频率变快，连节奏都有些错乱了。她明显感觉到自己的心跳、呼吸和感官合为一体，随着眼前人而赋予生命。
啊！这就是心动的声音，这心跳会随着她的喜欢而跳动。
她，确实是真实存在的，这是属于陆灵雨的心跳。
立臺上的显示屏裏生成一串编号，拿着这编号去前臺可领取心电图和心跳音频，还会随机生成一个单词。
陆灵雨的是自由，李星言的是无限。
陆灵雨觉得这词应该是胡编乱造的，自由于她，天方夜谭。
她把两份心跳檔案收在包包裏，心裏有了点小盘算，不禁偷偷笑了。
午餐在隔壁餐厅吃的，味道一般，远不如葫芦家宴。
不知何时，葫芦家宴成了她评判美食的标准，而这个标准太高了，几乎无人能与之一较高下。
说着，她又想起了李星言的厨艺，好久没吃过她做的菜了。
“晚上，回家吃吧。”
“好。”
下午，李星言本想带她去郊外树林走走，听说那边的枫叶红了，像火烧云一样染上了迷人的色彩。
她们可以一起去踩树叶，和小时候一样，无聊却又开心。
儿时无忧无虑的日子，甚是怀念。不用事事顾虑，不用难以抉择，只需要做让自己欢喜的事。
陆灵雨喜欢踩树叶，她就陪着一起踩，陆灵雨喜欢爬树，她就在下面接着，陆灵雨喜欢放风筝，她就做那只风筝。
陆灵雨开心，她就开心。
可惜天公不作美，下雨了。
上天对她很严厉，刚给她一些甜，就迫不及待要收回去。
约会计划被打乱了，李星言沮丧着脸，在车裏闷闷不乐。
“我们去拍照吧，还没拍结婚照呢！”陆灵雨说。
李星言犹豫了一会儿，还是答应了。即便这张照片，她可能没有机会拿到，但给陆灵雨留个纪念也是好的，值得留下的是这一刻，沈甸甸的一刻。
找了家口碑还不错的摄影馆，最重要是不用预约，直接去就能拍，三天后就能取片。
摄影师是一个很甜美的女生，给人的第一印象是个刚毕业的学生，没想到工作起来特别飒爽，教她们怎么摆pose，几句简单的话就能把情绪传递到位，拍出来的效果特别好，尤其是她们对视的眼神，都拉丝了。
拍了一套照片，风格是极简的，两人穿着纯白的衣服，像是纯白洁凈的对话，意境非常美，氛围感拉满。
她们对这套照片非常满意，每张都觉得好看，特别是李星言，不需要p图，直出也能当桌面的那种。
于是，陆灵雨立马换了手机桌面，是李星言低头浅笑的抓拍。
拍完照后，去了趟超市，买了些食材，准备回家做晚饭，都是陆灵雨爱吃的菜。
李星言做饭的时候，陆灵雨回了一趟自己家，说是要把心跳声从cd裏导出来，再传到手机上，就能时时刻刻听到。
陆灵雨去了好一阵子，直到饭菜上桌才回来。
“怎么去了这么久？”李星言问。
陆灵雨故作神秘地说：“秘密，嘻嘻嘻。”
“洗手，吃饭。”
李星言在她鼻尖刮了一下，又笑起来。
吃完饭，她们看了会儿电视，便洗澡睡觉了。
外面的雨停，窗边还滴滴答答，平淡的一天过去了，李星言舍不得睡。
她看着淡淡月色印在陆灵雨的脸上，一道道光影交错，衬得她格外动人。
她想伸出手去撩开头发，手指刚要抽出来时，却被陆灵雨紧紧握住。
“言言，别走，别留下我。”
陆灵雨没有睁眼，大概是在说梦话。
她又重覆了一遍，捏得更紧了。
李星言没有说“我不走”，却悄悄地说了声“对不起”。
陆灵雨猛地转身，背对着李星言，原来她没有睡着。
梦话，也是她的真心话。
李星言心疼地想把她转过来，却遭到陆灵雨的拒绝，“别，就这样。”
李星言一声嘆息，觉得说什么做什么都显多余。
“抱我。”
李星言便从背后抱着她，在她耳后亲了亲。
陆灵雨整晚都啜泣，眼睛都哭疼了。
李星言只是抱着她，安安静静地抱着。