和陈之叙的相处向来让她挫败，冷嘲热讽从来扎不中他，他的不在意就是盔甲，无声又耀眼，她的恶劣罪行反倒一条条写个没完没了。
数字下降，许杏然眨着眼仰头，盯着梯顶的线性灯看。
下到楼底大厅，保洁阿姨正在擦拭墻面装饰画，听见声音转过来，冲许杏然微颔首：“晚上好。”
许杏然飞快拂一把脸颊，扬笑走上去，向阿姨询问出小区的路。楼栋外草木团簇，宽敞的步道上隐约有散步人群，她不想多花时间走迷宫。
保洁阿姨噙着礼貌的笑，转身给她点路，视线偶尔擦过许杏然脚尖。
后知后觉的，许杏然搓搓脚面，发现自己仍踏着那双拖鞋。
明明就是几块简单的布料，却像个记号打在她身上。难过的感觉漫溢出来，许杏然怔怔钉在原地没动。
研究所那几个月，两人没吵过架。
就算许杏然心不在焉，故意拿话语拱火，可陈之叙底线比想象中还要低，面上一派云淡风轻，根本不朝她发脾气。
那时候，她内心活动多得能写一本讽刺小说，他还朝她笑朝她伸手，这种落差很偶尔让她感到胜利，更多时候，她觉得自己像被执念捏变形的泥偶。
保洁阿姨拎着桶和提篮，小心翼翼绕去许杏然身后那幅画。
许杏然攥着包带，指尖反反覆覆捏住身侧衣料，好像有股很沈重的力量压来肩背。
跟阿姨道过谢，许杏然挺直腰背深呼吸十秒，回身去揿电梯键。
她难得厚脸皮一次，边给自己做心理建设边打腹稿，至少让自己听起来可爱一点。其实，她很清楚陈之叙爱听什么话，她就是不说而已。
梯门打开，正对的入户门大敞着，许杏然踏出的脚步飞快收停，愕然打量眼前动静。
陈之叙拎了外套，正抓着车钥匙朝外走，也被梯门灯光吸引。他衬衫下摆早没先前一丝不茍的模样，被他抽出来，盖住一小截西裤，人看起来很清瘦。
他眼睛很亮，许杏然疑心那是灯带分过去的暖光，但鼻子还是在变酸。
梯门关闭之前，谁也没说话。陈之叙绷着下颌，几步过来挡住门，再把人拽出来。
明明不远，他步子还是迈很大，许杏然踉踉跄跄跟着他力度。
掀上门，陈之叙松开手，视线从她头顶流连到脚尖。
他大半影子覆在她身上，许杏然试图真挚的腹稿开始卡壳：“我穿走了你的鞋。”她把脚尖举到两人中间，然后又因为他盯着她脚看而飞快收回：“物业先发现的，我觉得……我还是不要带走比较好。”
她想去脱鞋，动作却因为紧张变得混乱不堪。
突然间，陈之叙嘆一口气，抬起指尖抚过她整片脸颊。
他指尖很凉很凉，像住进冬天很久。随他温和的动作，许杏然才发觉自己泪水流了满脸，连他指掌都湿漉漉的。
她眨眨眼，大颗泪串又落下来，硬是一点声音也没哼出来。行吧，她的罪名又多加一条——脆弱爱哭，不知道陈之叙会不会觉得她神经敏感，易碎又易燃。
几滴泪落到手背，陈之叙有些仓促地偏开眼，带她坐去沙发。
他抽几张纸巾塞来她手裏，仍旧用手指为她拭泪，动作轻到虔诚。
他向来认为自己的心臟不存在同情部分，可他真的很讨厌看许杏然哭。那双没有风波侵扰的眸子盈满坏天气，他被关在外面，什么也做不了。
“我没想惹你哭的。”他倾着身子，不去看她通红的鼻尖。
喉腔一抽一抽的，许杏然垂头憋情绪，让头发丝帮自己打掩护。
犹豫几许，他把她揽过来，轻拍她窄瘦的肩背，又好心地把整盒纸巾塞她怀裏。
确认自己不再抽噎之后，许杏然干巴巴启唇：“我想喝水。”
趁陈之叙起身去厨房的功夫，许杏然拿纸巾把脸滚了一遍，后悔得想撞沙发。
还是那个玻璃杯，他递过来，盯着许杏然把水喝完：“还需要吗。”
许杏然摇摇头，杯子握进怀裏：“我不是故意的。”
“嗯？”他听不清她声音，只能低下头，再帮她把黑发压回耳后。
“我不是故意要提分手。”
“我知道。”他很快接话。
他手还停在耳边，忽略那触感，许杏然深吸一口气：“我不怕你……我就是做不到你期望的那样，希望你理解我。”
陈之叙挠挠她耳垂，淡声：“我期待什么？”
客厅没开主灯，光从沙发后析出来，照得许杏然轮廓毛茸茸的。
他没办法，只能把话掰碎了说：“许杏然，我从来没什么要求，是你就很好。我知道你是什么样的人，是你太不了解自己了。”
许杏然短促笑一声，有点接不上话。她有点不好意思，更觉得他对她滤镜过重，只能把水杯重新递回去，冲陈之叙昂昂下巴。
他是个勤快的跑腿，很快塞回许杏然手裏。
两人像定格图像，她默默仰高脖子喝水，他立在旁边一言不发。他分明是在看自己，那视线隐隐有变味的感觉，许杏然越喝耳根子越红。
一饮而尽，许杏然背上都有些发汗，陈之叙接过她杯子，顺手放到茶几上。
四目相接，她以为他还有话要说。眼看着陈之叙慢慢走过来，挤站在她双膝间，手撑到沙发靠背上，压下来吻她。