“但是……家裏没有那个。”
说罢，她几乎想咬舌。
闻屹的眼裏藏不住的笑意，他亲了一下她的脸，长嘆道：“我知道。明天还要上班，你早点休息。”
夜风轻轻吹拂过窗沿，屋外的光线照在枕头的一隅，明媚灿烈。
闻屹早早起床在厨房准备早餐。
学习对他来说本就不难，再加上有很想做饭的念头，看过几遍网上的教程之后，心裏大致有数。
她不在的这些天，他也有私下练习过几次，做份好吃的早餐对他来说已经不是难事。
大概是职业习惯，所有的物品都要摆放得整整齐齐才行，因此厨房干凈的臺面上无论是刀具还是瓶罐都排列得当。
闻屹打开竈臺上的天然气，明火亮起，待锅微微预热之后，倒入纯凈水。
盖上锅盖后，闻屹闲散地倚在后侧的岛臺上，等待水烧开。
他刚在心中默算时间，就听见旁边响起了手机铃声。
不知是否错觉，这次的响铃比往常急促一些。
他拿起手机看到显示的名字之后，嗤笑了一声。
闻屹看了眼卧室的方向，虽然房门紧闭，但他还是关火走到了阳臺。
清晨的阳光没什么暖意，还有些刺眼。
他慢吞吞地滑动按键，几乎是在最后一秒才接通电话。
电话那边的人也没恼，似乎颇有耐心，她淡声地说了句：“闻屹。”
他也不急着回应，而是从烟盒中取出一支烟叼在嘴中，摩动火机将其点燃，故作冷漠地说道：“有事吗？”
淡淡的疏离在他们之间弥散，仿佛两人隔着一条无法跨越的鸿沟。
“我看到你朋友圈发的结婚证了。”她的声音带了些求证的语气。
他薄唇微扯，按下内心的失落：“十几天前发的，现在才看到？”
烟雾飘散中，他的眸底是浅淡的讥笑，冷冽得仿佛是对自身的嘲弄。
他发朋友圈从来没有刻意屏蔽他们，因为他知道他们根本不会看。
气氛骤冷，苏清姿抿着唇没有言语。
片刻后，她又问道：“我看照片中的登记地点在苏城，你现在还在那边？”
“是啊，筹备婚礼。”
他的目光投向远方，风吹动着远处的树叶飘零地雕落。
“婚礼也在苏城？闻云山会同意？”连续两个疑惑后，她话锋微转，轻笑道：“他还不知道是吧？”
闻屹语调微冷：“我结婚和他有什么关系。”
苏清姿的声音淡雅温润，亦如她本人一般情绪没有太大的起伏：“你是为了气你父亲才结婚的？”
闻屹懒懒抬眼，漫不经心地笑了笑：“你未免太高看他了。”
“那你是怎么拿到户口本登记的？”苏清姿停顿了下，“又是你哥帮你的是吗？”
“如果你不打算来，我的事好像没什么需要你管的。”
“你不要误会，我只是想求证这件事的真实性。既然如此，祝你新婚快乐。”
一句再多的关心也没有了，苏清姿冷淡地挂断电话。
在她生命裏，似乎其他的一切都比他重要。
火机被他扣在掌心，微微潮汗，他低头又点了一支烟，深深吸一口再吐出，浅白的烟雾呼向空中。
本就极淡的脸色上难得氤过一丝阴翳，薄唇溢出的漠然笑意逐渐冷却。
是了，抛弃感情这件事是她最擅长的。
他俯瞰而下，眼前的一栋栋建筑和树木逐渐变得黯淡模糊，在他眼前不断游移。
而他低敛的眉目染上几分麻木的空洞。
早该习惯了。
在生物钟的驱使下，顾书云还是往常的时间醒来。
她看了看四周几乎没怎么变化的房间恍惚了一会。
才想起自己身旁多了个枕头，也多了个人。
只是被窝微凉的触感喻示着他早已离开。
洗漱过后她没有换衣服，而是披了件外套往外走。
客厅的阳臺处，窗帘微微拉开，半掩着窗外的景色。
她看到他站在阳臺的孤寂背影，在光影中被拉长的身影更显骨子裏的孑然姿态。
她从未看过这样的他。
红色的烟蒂缓慢燃烧，几近触达指尖。
顾书云推开门走了出去，浓重的还未消散的烟味扑面而来，她忍不住轻咳。
见她来了，闻屹回头，掐灭了手裏的烟。
“抱歉。”
他挥了挥手，试图将她面前的烟雾散去。
顾书云拢了拢身上的衣服，走近他：“你起得好早啊。”
“想给你做早餐。”
想到厨房中还未有所动的食材，他才想起自己在这耽误了多久时间：“我现在去做。”
顾书云知道他此刻情绪不佳，因此不想让他这么快离开。
她抓住他的手腕抬睫看向他。
“你心情不好吗？”
顾书云很想安慰他，但找不到出口。
四目相对。
她的眉目温柔，声音像是轻抚而过的微风，轻柔而温暖。
两人触及的目光像是浸润了深沈的浓墨，他的眼底压抑着微暗的情绪，似有潮涌。
他不知道如果在她面前卸下所有防备，她是否愿意将他的真心捧住。
他不想将自己的负面情绪带给她。
“没有。”声音带了些倦音。
顾书云莫名觉得眼前的人像森林中受伤的困兽，独自舔吮着伤口。
她不知道做些什么好。
她真的很想安慰他。
顾书云没再思考，她走上前环抱住他的腰身。
他的呼吸沈了几息。
两个人的体温交织不歇。
她不知道这样是否足够，只能再用力一些。
四周十分寂静，静到像是可以听见他们深浅起伏的心跳声。
闻屹的身体放松，周身像是卸掉了所有的力。
像小兽一般本能地用脸轻轻蹭着她的发丝，贪婪地享受着她的体温和香气，仿佛这是他此刻的所有养料。
就这样阖眸搂着好一会，他忽然问道：“你会离开我吗？”
就像母亲当年一样。
就像他的朋友一样。
察觉到他的声线起伏，顾书云紧紧地揪着他的衣角，凝着神，生怕错漏了他的某一个音节。
“我会一直在的。”
两颗心几乎在一瞬间同频跳动。
终于他的喉间发出短促的笑音。
所有的烦躁随着她的声音沈稳地落地。
此前的阴郁一扫而空。
闻屹略微弯腰，将下颚抵在她的肩膀上。
就保持着这样暧昧的姿势，一直将她环抱在怀裏。
承诺的重量压在心头，胜过一切。
须臾过后，他吊儿郎当地哼笑着。
慵懒的尾音拖长，得寸进出地反问道：“我心情不好的话，你会哄我吗？”