程辞视线从庭芳身上移到旁边：“程辞。”
关少卿点点头。
沈庭秋朝庭芳伸出手：“沈庭秋。”
庭芳握了一下沈庭秋指尖，轻言道：“庭芳。”
程辞眼巴巴地看着自家哥哥，庭芳却半分目光都舍不得给他。
沈庭秋提议一起吃个饭。
关少卿最后拒绝了，说有个饭局，约的时上面的人，推不掉。
这沈庭秋就没法了，想帮帮程辞都不行。
临走，程辞喊着：“哥……”
似乎意识到自己不应该这样称呼，就又换着叫到：“庭芳。”
果不其然，庭芳一听就皱起了眉头。
程辞本能地向前两步，想要拉住白发苍苍的兄长。
凤挑晃动，眉眼间的不舍与怜惜传到心臟。
关少卿回头问道：“程老板还有事吗？”
程辞望着那瘦弱的背影，眼裏雾气朦胧，抬起的手被抽去力气，无奈地垂下。他摇摇头，“没事。”
走出大门，宋秘书打开车门，庭芳弯腰快速进入，直直地坐在后座。
“为什么不好好看看他？”关少卿随后上车，他问道。
“我自出生就是一个人。”庭芳说得平静，可这短短一句话，只有他知道裏面的心酸苦楚。
出生便被抛弃，被祖父怜悯养大，读过几年书，祖父去世后，独自飘荡。
因长相身体，十五岁被迫入了风月，倒是混了个温饱。
回头一望，至今已是九年。
一切都变了模样，再也没有少年郎。
所谓弟弟，除了一半的血缘，再相见也不过是陌生人罢了。
“你们是兄弟。”关少卿用的是肯定句。
程辞虽然浓妆艷抹，但看骨相就知道两人的关系匪浅。
“同母异父。”庭芳看向窗外。
程辞失魂落魄得明显，人不知走了多远，还痴痴望向门外。
“人走了。”沈庭秋牵上程辞的手，拉他回到后臺卸妆。
镜子裏，沈庭秋为程辞取下凤冠，然后擦掉脂粉。
程辞自顾自说道：“我只见过他一面，这次是第二次，起初我不知道他是我哥哥，只是觉得他长得漂亮，像神仙一样，拉着他的手就要和他玩耍。然后母亲看见了，跑过来推开他，接着发疯般地殴打辱骂，他受不了就跑开了，从此就没再见过。回家我问母亲为什么这样对他，母亲生气地告诉我，让看着他就躲得远远的。我不懂为什么，也没见过母亲那么厌恶的眼神，于是我去问了父亲，父亲告诉我那是我哥哥。我问父亲，母亲为什么那么讨厌哥哥，父亲只是说母亲生病了。”
他眼角含泪，要掉未掉。
长大后，程辞才知道庭芳为何一头白发，曾经心生种种猜测，却没人能告知他答案。
程辞嘆气道：“我说这些做什么。”
也不知道怎么地就想起了往事。
沈庭秋站在程辞身后，修剪干凈的手指勾走快要溢出眼眶的液体。
程辞转过身抱住沈庭秋劲腰，脸颊贴着衬衫。
沈庭秋看着镜中的侧颜，卸了妆的程辞清爽，噙着泪无比脆弱的模样，当真我见犹怜。
他不知程辞这么多年到底经历过什么，却也感受得到他的委屈。
程辞孤孤单单很多年，他以为他早已习惯，直到庭芳的离开，瞧着那冷漠的背影，他又产生那种要别离的忧伤。
他放松地靠着沈庭秋，汲取他身上的温暖，慢慢愈合自己。
沈庭秋抬手覆上他的眼睛，眼底生出别样的情绪。