程辞是闻到这股香味的，只是他不知道那是沈庭秋准备的。
三层的茶楼和一个院子，这么大的空间裏就只有沈庭秋和程辞。
沈庭秋没有回答他与程辞的关系，他看了看时间，快十点了，他转身离开，不久又走了回来，回来时手中多了一个长形盒子，沈庭秋递出。
他说：“生日快乐。”
程辞的二十三岁收到的最后一份礼物，是沈庭秋送的扇子。
程辞抚过扇面的花纹，金色流光在昏暗的走廊裏依旧流淌明显。
“谢谢，我很喜欢。”
刚刚提到的关系就这样跳过。
程辞和沈庭秋收拾好院子，洗碗拖地，锁好大门。
离开时，程辞手裏还提着打包的饭菜，饭菜是炒菜是多弄的一份，刚刚回锅热过。
时间已经来到十点三十七分。
车厢暗沈，外面昏黄的路灯光洒进了些许。
沈庭秋靠近程辞，拉过安全带，他俊美的样貌一半落在光裏，一半搁在阴影。
炙热的呼吸和飘荡的凉风融合，气氛有些暧昧，沈庭秋道：“我送你回去。”
路过的车辆，使得光影交织，场景一度起伏，之后恢覆平静。
从车厢望去，窗外景色迷离。
“你不生我气了？”程辞忽然开口。
沈庭秋看向前方的路况说道：“我为什么要生气？因为你我的关系？”
“是我说得直白了些。”程辞垂眸，有些懊悔当时没顾及他的感受。
程辞过去并不会这样，兴许是两人相处得颇为契合，他才总是在沈庭秋面前露出小性子。
沈庭秋不以为意，因为他太擅长发现身边人心中的纠结：“程老板，温柔细腻，包裹正直的心也并非完全闭合，你心善聪明，不是愚善，面对是非你自己有自己的衡量。一面不愿参与世俗裏的勾心斗角，一面却愁于戏曲发展跌宕，生怕逐渐没落。明明想着安稳世俗，但又被迫屈服在文化交缠带来的苦果裏。”
程辞眉梢带着忧愁，看着窗外倒退的光怪陆离，他道：“其实还是不知道怎么做出选择。”
“人生在世，怎么潇洒就怎么来。”沈庭秋腾出一只手覆上程辞的手背，他就像个心理医生引导他理清人生，“当我问出这个问题时，你脑海裏浮现的第一个想法是什么？”
想法吗？自然是忠于本心，让更多的人了解到戏曲。
程辞认为自己怯懦了些，不喜欢往官腔的场合走去，这般违背了父亲对自己的告诫，若是有在天之灵，父亲大约会觉得他也是块朽木，沈迷声色。
他对自己没有信心，没有把握会不被已经官化的戏曲潮流所浸染。他十分畏惧会变成自己最厌恶的样子。
要是结局真向糟糕的势头的奔去，他父亲肯定想他还不如就在小小的戏臺尽自己的力量，宣扬戏曲，尽管效果微乎其微。
“想好好唱戏，宣扬这份文化。”程辞悄声道，温和的语气带着忧虑。